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PRIMERA PARTE 
CAPITULO PRIMERO 


—¿Estás decidido, Ken? 

Asentí. Miré con cierta tristeza a Ingrid. 

—Sí —dije con voz ronca—. Estoy decidido, Ingrid. 

Ella inclinó la cabeza. Seguía teniendo el cabello suavemente 
dorado, cayéndole en ondas revueltas sobre su frente y su atractivo 
rostro. Pero para mí ya no era igual que antes. Ya nada era igual. 

—Lo siento —murmuró—. De veras lo siento, Ken. 

—Yo también  —suspiré,  sintiéndome terriblemente 
despreciable, indigno de ella—. Yo también, Ingrid. Quisiera que las 
cosas fueran de otro modo. Podría ocultarte todo esto, disimular mis 
sentimientos... Pero no sería decente. No contigo, Ingrid. 

—Claro que no —sonrió forzada—. Tampoco resultaría. Las 
mujeres notamos esas cosas. Estuve segura de que algo sucedía antes 
de que me hablaras de ello. Apenas te vi volver... Pero claro, no 
podía imaginarlo. ¿Cómo iba yo a saber...?—Sí, claro. Nadie puede 
saber esas cosas. Es algo que no entraba en nuestros cálculos. Mi 
retorno debía significar la... la boda y todo eso. 

—-Oh, calla, por favor —noté que se estrangulaba su voz en la 
garganta—. No menciones eso ahora, Ken. No es justo. Piensa que 
yo... yo sigo queriéndote. 

—Lo siento —murmuré—. No debí olvidarlo en ningún 
momento, Ingrid. 

—No es que tenga ya demasiada importancia. Sé que las cosas 
no pueden cambiarse. Lo que sí quisiera saber, al menos, es si ella... 
ella es... es humana. 

—;¡Cielos, claro que sí! —protesté, asombrado. 

—Perdona. Suena como una pregunta absurda, ridícula. Casi 
ofensiva diría yo. Pero teniendo en cuenta que mi... mi rival está tan 
lejana... quería saber... estar segura... 

—Te entiendo —afirmé despacio—. Sí, Ingrid. Es humana. Como tú, 
como yo. No sólo hay vida humana en nuestro mundo. Existen otros. 
Lejanos, muy lejanos. Como Nova. Allí hay seres humanos. Otras razas, 
otras costumbres, otro modo de vida. Pero son criaturas humanas en 
sentimientos, en físico, en todo. Ella... ella es... muy humana, te lo aseguro. 

—Lo creo. ¿Y... bella? 

—Mucho —confirmé sintiéndome incómodo, deseando que 
aquella charla terminase de una vez por todas—. Como tú. 

Distinta, claro. Pero como tú, Ingrid. 


—¿Te ama? —SíÍ. 

—Y tú a ella. 

—Ya te lo he dicho. De no amarla, esto no tendría sentido. No 
pude evitarlo, Ingrid. De veras que no pude, 

—Te comprendo. No me importa si sé que os amáis los dos y 
que no hay en tus sentimientos nada pasajero, frágil, que pudiera 
haceros daño a ambos... 

—No, supongo que no. No es capricho, ni deseo, ni nada 
parecido. Es amor, Ingrid. Puedo equivocarme, naturalmente, como 
antes me equivoqué al creer que sólo podía sentir amor por ti. Sería 
terrible cometer otro error y permitir que fuese demasiado tarde 
para rectificar. Pero no creo que sea ese el caso. Ahora sé cuánto la 
amo. No puedo continuar aquí, tan lejos. No me es posible vivir sin 
su presencia... 

—Ya veo —lágrimas silenciosas rodaron de sus azules ojos, 
resbalando por sus mejillas pálidas—. Sólo me queda desearte lo 
mejor, Ken. Espero que esta vez, como tú dices, no te equivoques. 
Ninguna mujer se merece un fracaso así. Ni yo... ni ella. 

— Ingrid, ¿qué más puedo decirte, cómo agradecer tu 
comprensión? 

—No digas nada. Es lo mejor. Vuelve a su lado y olvídame. Te 
será fácil ahora. 

—Volver... —musité, pensativo—. Dios mío, no espero otra 
cosa... Se me hace interminable esperar. 

Ingrid no comentó nada. Me puso una mano en el brazo, lo 
apretó con ternura y salió de la estancia. Yo sabía que iba llorando. 
Pero no podía hacer nada por evitarlo. Mentirle hubiera sido 
monstruoso. Ocultarle la verdad de mis sentimientos, una canallada 
sin disculpa. 

Había sido duro, difícil. Y doloroso para ambos. Pero era mejor 
así. El único lazo que me ataba a mi mundo ya estaba roto. 

Ahora sí podía pensar en ella. En la otra. Y en mi retorno. 

Ahora ya podía soñar con mi regreso a Nova. 


ES 


—¿Regresar a Nova? —el comandante Biddle me contempló 
estupefacto—. ¿Se ha vuelto usted loco, Darrell? 

—Me temo que no, señor —traté de sonreír, manteniéndome 
erguido ante mi jefe—. Deseo volver a Nova lo antes posible. 

—Pero... pero eso no tiene sentido, Darrell —protestó mi 
superior—. Está usted hablando de un lugar situado a una distancia 
inmensa de nuestro planeta... 

—Lo sé, señor. Recuerde que estuve ya una vez allí. 


—Precisamente por eso, Darrell, debería darse cuenta exacta de 
lo que me está pidiendo. No sólo es una petición insólita, sino que 
no está en mi mano complacerle ni remotamente. 

—¿Puedo preguntar los motivos, señor? 

—¿Usted, precisamente, quiere preguntarlo? —el comandante 
parecía exasperado—. Por Dios, ¿es que no lo entiende? Las 
expediciones fuera de nuestro Sistema Solar son escasas y 
costosísimas. Previamente se estudian sus presupuestos y se 
disponen los recursos con mucha antelación, y bajo un riguroso 
control de la Administración. No sólo nuestro país, sino todos los 
miembros adheridos a la Agencia Internacional del Espacio deben 
dar su visto bueno al proyecto, y entonces se inicia la cuenta atrás, 
hasta el momento de lanzamiento de la nave tripulada. Usted sabe 
muy bien, por haber formado parte de la primera expedición a Nova, 
que esa cuenta atrás alcanza en ocasiones un período de hasta dos 
años. 

—Lo sé, señor. Nuestra cuenta atrás recuerdo muy bien que 
duró exactamente dieciocho meses. 

—¿Y sabiendo todo eso viene usted a verme y me pide, así por 
las buenas, regresar a Nova? Evidentemente, amigo Darrell, algo le 
ha hecho desvariar en esta ocasión para hacer una petición 
semejante. 

—Señor, he oído decir que se prepara otra expedición fuera del 
Sistema Solar... 

—Es cierto. Se prepara, Darrell. Pero nada más. Pueden pasar 
cinco, diez o veinte años antes de que esa expedición parta de la 
Tierra. Y ni siquiera es Nova su destino. Pasará cerca de ese mundo 
lejano y fascinante donde usted ya estuvo una vez y adonde ahora 
quiere volver. Pero eso será todo. 

—No me importaría abandonar la nave en un monoplaza 
cuando pasara cerca de Nova. Un monoplaza de autonomía de vuelo 
limitada puede ser muy peligroso en el espacio exterior, lejos de 
nuestro Sistema, lo sé. Pero podría correr el riesgo. Estoy seguro de 
salvarlo con éxito, señor. 

—En primer lugar, eso es un albur que no podemos correr con 
personas especializadas como usted, Darrell, que forma parte de 
nuestro más selecto grupo de investigación cosmológica. Por otra 
parte, ¿de qué le serviría regresar a Nova, si tanto es su deseo, 
dentro de quince o veinte años, si las cosas se demoran lo suficiente? 

—Es posible que también esa expedición tenga antes su partida. 
Por favor, inclúyame en la lista previa de tripulantes de la 
expedición Tierra-Tres, comandante. Es lo único que le pido. 
Esperaré el tiempo que sea. 

—Darrell, ¿se da cuenta de que, puestos en lo peor, si esa nave 


tarda quince o veinte años, o quizás más en despegar hacia otros 
espacios estelares, usted tendrá entonces alrededor de los cincuenta 
años o más, y que esa edad no es la más aconsejable para un 
cosmonauta enviado fuera del Sistema Solar? 

—A esa edad se puede estar en perfecta forma física y mental. 

—Es posible. Pero ¿qué sucederá, sometido a las difíciles 
condiciones de vida en el espacio exterior? ¿Podría un astronauta 
entre cincuenta y sesenta años resolver problemas de supervivencia 
para él y para los demás, con la misma eficacia y precisión que un 
hombre de treinta años? 

Vacilé. El comandante estaba poniéndome las cosas difíciles. 
Traté desesperadamente de asirme a una remota posibilidad. 

—Supongo que sí, señor. Además, cabe dentro de lo posible que 
la expedición tarde sólo en partir uno, dos o cinco años. Si, llegado 
el momento, mi edad no es la adecuada para tal empresa, entonces 
aceptaré sin protesta su decisión. 

—No sería mi decisión, Darrell, sino la del consejo médico de la 
Agencia y del Gobierno Federal, entiéndalo bien. De todos modos, 
no puedo darle una respuesta satisfactoria. No aún, Darrell. No 
puedo prometerle absolutamente nada. 

—¿Eso es una negativa definitiva, señor? 

—Casi. Personalmente, yo lo consideraría como tal —el 
comandante Biddle se encogió en su asiento, frunciendo el ceño, y 
me miró pensativo. Parecía costarle trabajo pronunciar ciertas 
palabras. Pero al fin lo hizo—. Hay motivos para que obremos así, 
amigo mío. De veras lo siento. 

—¿Motivos, señor? —arrugué el ceño—. En estos momentos, la 
expedición Tierra-Dos debe hallarse muy próxima a Nova. ¿Es que 
ocurre algo especial? 

—Si ocurre, lo ignoramos —se frotó el mentón con energía, 
signo evidente en él de una honda preocupación—. Lo cierto, y esto 
es estrictamente confidencial por el momento entre usted y yo, es 
que no sabemos nada de la Tierra-Dos. 

—¿Qué? —me sobresaltét—. ¿Se refiere a que no han 
comunicado con la frecuencia prevista? 

—Me refiero a que no han comunicado en ningún momento, desde que 
se aproximaron a Nova. Y de eso hace ya un año, aunque para esos otros 
mundos signifique mucho menos tiempo, dado el fenómeno que allí se 
produce con relación al tiempo terrestre. 

—Un año... —me quedé estupefacto—. Tiene que haberles 
sucedido algo, señor... ¿Han intentado comunicar de alguna otra 
forma, establecer contacto con los mandos de la nave para saber si 
funciona normalmente? 

—Por el amor de Dios, Darrell, ¿cree que somos niños 


inexpertos? —se irritó mi superior—. Sabe muy bien que antes de 
mantenerse un silencio así, se ha intentado todo. Absolutamente 
todo, radio, televisión, ondas especiales, seguimiento espacial de 
emergencia, contactos de todo tipo, incluso los de máxima alerta... 
Nada. 

—Nada... Dios mío, algo ha debido sucederles... Mi mejor amigo 
formaba parte de la tripulación de esa nave, señor... 

—Lo sé, lo sé —suspiró el comandante Biddle—. El teniente 
Adam Landers, del Cuerpo de investigación Geoespacial. También 
figuran allí varios buenos amigos míos. Todos ellos pueden haber 
sucumbido en el espacio, sin nosotros tener idea de ello. Pero sea 
como sea, la situación es absurda. Nuestros sistemas de detección 
espacial son suficientes para captar la presencia de la nave Tierra- 
Dos, esté donde esté, aunque toda su tripulación haya parecido en el 
trayecto. No tiene sentido que no podamos ni siquiera captar su 
presencia en algún punto del Universo. Es como si se hubiese 
evaporado sin dejar rastro, después de un mensaje normal y nada 
alarmante, emitido hace un año terrestre. Físicamente no existe la 
nave. Ni su tripulación. Sólo eso explica el silencio total, la ausencia 
de señales en las pantallas de seguimiento. Se ha perdido todo 
contacto físico o radial con ellos, eso es todo. 

—¿Acaso... una explosión? 

—Imposible. Lo hubiéramos detectado. Las pantallas señalarían 
la presencia de los fragmentos. Ni siquiera eso. Es como si se hubiera 
convertido súbitamente en vacío, sin explosión ni choque alguno. 
Como por arte de magia, Darrell. ¿Comprende ahora por qué no 
puedo prometerle nada y rechazo de plano su petición? La Agencia 
Internacional del Espacio y el Gobierno Federal están estudiando 
seriamente el asunto y puede transcurrir mucho tiempo antes de que 
se envíe otra expedición con igual destino. Todo dependerá, 
supongo, de lo que la investigación de este misterio nos dé por 
resultado. 

—Pero la mejor investigación de lo ocurrido, señor, creo que 
consistiría en el envío de otra expedición de búsqueda y rescate... —sugerí, 
obstinado. 

—Astronauta Darrell, ya basta —cortó bruscamente el 
comandante, poniéndose en pie con severidad—. El asunto está 
zanjado. Le agradeceré que no insista más, o me veré obligado a 
mostrarme más severo con usted. Tengo mucho trabajo, de modo 
que retírese ya. Y recuerde: el asunto de la desaparición del Tierra- 
Dos sigue siendo un secreto para todos. Espero que no hable de ello 
con nadie. Buenos días, astronauta Darrell. 

—Buenos días, señor. 

Saludé rígidamente y salí de su despacho sintiéndome 


desmoralizado y hundido. 

Todos mis sueños acababan de disolverse en la nada. No sólo 
me negaban la posibilidad de regresar a Nova, sino que ni siquiera 
sabía si mis camaradas del Tierra-Dos, entre los que se contaba mi 
mejor amigo, el geofísico Adam Landers, estaban vivos o muertos, 
perdidos o desintegrados en el inmenso vacío espacial. 

Al cruzar la extensión ajardinada entre el edificio destinado al 
mando de la Agencia y las viviendas de los astronautas, no pude 
dirigir una mirada al cielo nuboso, que amenazaba lluvia. 

Más allá de esas nubes grisáceas, estaba el cielo que a nosotros 
nos parecía azul, sin serlo. Y más allá, los planetas de nuestro 
Sistema. Y todavía más allá, la noche eterna y sin límites del 
Universo, con estrellas, galaxias y planetas dispersos en la 
inmensidad. 

Uno de esos cuerpos celestes, uno solo, era mi fascinación y 
también mi obsesión. Uno de esos remotos, lejanísimos mundos, a 
los que jamás había llegado el hombre terrestre, pero donde otra 
raza humana vivía y se desarrollaba, era mi único afán en la vida. 

Ese mundo era Nova. 

Nova, el planeta distante y maravilloso donde ella estaba. Acaso 
pensando también en mí, mirando al cielo cuajado de estrellas de su 
mundo, preguntándose si seria cierto que yo un día iba a volver allí 
para no partir ya jamás... 

Eso era imposible ya. Nunca habría regreso a Nova. 

Nunca... 

Y entonces, mientras caminaba sin rumbo, cabizbajo, hundido en mis 
pensamientos, mis recuerdos se acoplaron como piezas dispersas de un 
puzzle. Imágenes que parecían distar siglos, se dibujaron nítidas en mi 
memoria, evocando un pasado no tan remoto en el tiempo, aunque sí en el 
espacio... 

Y volví a vivir aquellos días felices en Nova. 

Con ella. Con Zirga... Con mi amada y hermosa Zirga, la más 
bella criatura imaginable entre los seres humanos del Universo... 


CAPITULO ll 


—No, Ken. No creo que regreses nunca aquí... 

La miré. Era asombroso con qué perfección había aprendido 
nuestra lengua en sólo unas pocas semanas del tiempo de Nova. Su 
voz, musical y dulcísima, de notas graves y profundas, cristalinas y 
agudas otras, emitía los sonidos de mi propio idioma con igual 


perfección que si hubiese estudiado en Yale o en Harvard. 

Las lunas de Nova, sus siete fantásticas, irisadas y 
resplandecientes lunas del planeta Nova, flotando en la noche de 
matices púrpura, brillaban en el cielo, prestando una luminosidad 
fantástica al rostro prodigioso de Zirga, a sus sedosos ojos 
ambarinos, a su boca jugosa, roja y fresca como una flor de los 
trópicos húmedos de Nova. A su cuerpo esbelto, armonioso, sensual, 
cuya semidesnudez habitual en Nova, no hacía sino darle una 
seducción candorosa, casi ingenua, desprovista de morbosidad. 

Ella también miraba a las grandes lunas y a las lejanas estrellas 
que salpicaban las manchas remotas de vecinas nebulosas estelares. 
Una de ellas, gigantesca y resplandeciente en la distancia, era la que 
había dado precisamente nombre entre nosotros al planeta Nova. 

Ya a bordo del Tierra-Uno, antes de descubrir la existencia de un 
planeta habitado —¡y habitado por humanos!— a la sombra luminosa de 
aquella enorme galaxia, nos había deslumbrado el brillo de aquel polvo 
estelar, recuerdo sin duda de una estrella desaparecida, una enana blanca 
cuya tremenda explosión por reacción termonuclear, la convierte en una 
simple nebulosa que se va expandiendo durante siglos, dotada de una rara y 
poderosa luminosidad. Ese fenómeno, que los cosmólogos conocemos como 
una nova (supernova cuando el cataclismo estelar corresponde a una estrella 
gigante, con lo que su resplandor se hace millones de veces mayor), nos 
había llevado a bautizar al desconocido planeta, cuando lo avistamos, con el 
nombre de ese fenómeno cósmico: Nova (1). 

Y en Nova continuábamos ahora los expedicionarios del Tierra- 
Uno. Disfrutando de su clima ideal, de sus bellezas, de su forma de 
vida sencilla y casi idílica, que convertía sus parajes ajardinados en 
un auténtico paraíso, y sus pequeñas y laboriosas comunidades, en 
pueblos de sobria existencia, austeros placeres y una rara 
sensibilidad hacia las artes. No era extraño hallar en Nova 
maravillas escultóricas, monumentos y arquitecturas de ensueño, en 
un estilo idealizado, así como poemas y romances de asombrosa 
sensibilidad y belleza. Todo ello, compaginado por sus apacible y 
sonrientes habitantes con sus labores agrícolas, pesqueras oO 
industriales. 

Aunque, por fortuna para ellos, su industrialización era 
rudimentaria y nadie parecía entusiasmado con la idea de conseguir, 
como nosotros, naves espaciales capaces de surcar 


(1) El fenómeno ya aludido es frecuente en el Universo, y se debe a lo que el personaje refiere. 
El nombre de nova o supernova se le aplica por la apariencia de que haya surgido una estrella nueva o 
nova, cuando la explosión se produce, ya que su resplandor es visible desde la Tierra durante horas, 
días o semanas, según la magnitud del desastre cósmico, donde antes no se veía nada salvo negrura. 
(N. del A.) 


los espacios, ni complicados sistemas electrónicos o mecánicos, 


al servicio de una sociedad de consumo y de superindustrialización. 

Lo extraño de ellos es que no les sorprendía nada. Nos 
acogieron como a simples visitantes de otros mundos. No como a 
dioses ni demonios. Su religión era simple. Creían sólo en un Dios 
capaz de crear todo el Universo, y su cultura les llevaba a intuir o 
presentir la existencia de otras civilizaciones lejanas y poderosas, 
que algún día llegaron allí. Sus poemas hablaban en ocasiones de 
ello. Pero aun reconociendo lo magnífico de nuestra ciencia técnica, 
no la aceptaban como una meta para su sociedad. Preferían su ritmo 
de vida, su sentido de las cosas, su modo de entender la existencia y 
la felicidad del hombre. 

Su lenguaje era musical y rico en matices. Difícil de aprender. 
Pero en cambio ellos poseían una rara habilidad para entender otras 
lenguas y asimilarlas. En las escasas semanas en que permanecimos 
allí, muchos de los novanos, como les llamamos nosotros, aunque 
ellos eran en realidad karzianos, del planeta Karz, nombre que tenía 
en su lenguaje. 

Así, Zirga y yo, habíamos llegado a intimar como si nos 
conociéramos de toda la vida. Y nadie en Nota veía nada malo ni 
pecaminoso en la relación de un hombre de la Tierra y una mujer de 
Karz. El amor, en Nova, era algo natural, espontáneo y sencillo, sin 
significación pecaminosa ni procaz. 

Y yo, sin darme cuenta, había empezado a enamorarme de 
Zirga. Ella también de mí. Pero lo malo es que, por entonces, existía 
entre nosotros la sombra de Ingrid, la mujer con quien estaba fijada 
la fecha de la boda: seis meses después de mi regreso a la Tierra... 

Por entonces ignoraba yo cuántas veces se demoraría esa fecha, 
para, finalmente, romper de modo definitivo nuestro compromiso... 

Entonces, Ingrid era aún el gran obstáculo. Porque me parecía 
injusto, cruel, romper con ella por el amor hacia una mujer de un 
planeta donde me hallaba sólo de visita, y al que posiblemente 
jamás volvería. 

Por eso le había prometido poco antes a Zirga, en un arranque 
de espontaneidad y energía, regresar un día a Nova. 

Su respuesta, tras un silencio prolongado, había sido ésa: 

—No, Ken. No creo que regreses nunca aquí... 

Tardé en responderle. Contemplaba su perfil, recortado contra 
las lunas de Nova. 

—¿Por qué dices eso? —logró articular por fin. 

—Porque es la verdad —se volvió lentamente. Me miró a su 
vez. Sus ojos eran como dos profundos lagos apacibles, de aguas 
ambarinas y misteriosas—. No vas a volver nunca, Ken. 

—_Zirga, te he prometido... 

—No, no —me puso su mano en los labios. Sentí la suavidad 


sedosa de sus largos dedos, rozando mi boca en un impulso vivaz—. 
No prometas más cosas. No dependen de ti, Ken. No podrás 
cumplirlas. Te debes a otras obligaciones. Tienes unos superiores, un 
trabajo que hacer, un mundo tuyo, una vida diferente... No te 
adaptarías a esta otra clase de existencia. 

—Ya me he adaptado a ella —protesté—. Y es hermosa. 

—Te lo parece, por comparación con esas horribles ciudades 
que me has mostrado en tus películas, ¿no se dice así?, y que son 
como colmenas. Has visto algo nuevo, distinto y apacible. Te sientes 
mejor, más sereno. Pero eso es momentáneo, Ken. A la larga, esta 
vida sencilla, más cerca de la Naturaleza y de la sensibilidad del 
propio ser humano, te parecería insoportable, aburrida y tediosa. Un 
día, maldecirías haberte quedado aquí hasta morir, rodeado de unas 
gentes y unas costumbres que terminarías por odiar. Créeme, Ken. 
En mejor pensar en que nuestra próxima despedida será definitiva. 
Cuando tu poderoso Tierra-Dos parta de Karz... o de Nova, como 
quieras, te habrás ido de mi vida para siempre. Y yo de la tuya. 
Piensa en eso, Ken, y será mejor para los dos. 

—Es posible —me sonrió con una ternura increíble—. Y yo 
también a ti. Biológicamente, nada nos diferencia. Somos hombre y 
mujer, simplemente. Pero en otras cosas, hay milenios de diferencia. 

—Puedo quedarme ahora, negarme o regresar... —insinué. 

—No. Eso no puedes hacerlo, y lo sabes —sus ojos casi me 
miraron con reproche—. Sois nueve astronautas ocupantes de ese 
vehículo, y nueve tenéis que regresar, porque cada uno tiene una 
misión, y la ausencia de uno solo podría poner en peligro la vida de 
los demás y el éxito del retorno. 

A veces, era asombrosa la forma en que razonaba Zirga, la 
muchacha de Nova. La escuchaba embelesado, cada vez menos 
dispuesto a perderla para siempre, a vivir hasta el fin de mis días a 
cientos de millones de millas, a años de distancia por el espacio 
incluso a nuestra actual supervelocidad fotónica, evocando sólo su 
imagen imposible, inalcanzable. 

—Tienes razón —acepté lentamente, inclinando la cabeza—. Me 
avergúenza mi falta de responsabilidad, Zirga. Volveré con ellos a mi 
mundo. Pero regresaré un Mía a Nova, insisto en ello. 

—Está esa otra mujer, Ken. La de tu mundo... —me recordó 
ella. 

Me sentí más avergonzado aún. Me lo decía sin reproche, sin 
amargura, sin una sombra de celos. Eran sentimientos que ella 
desconocía. Los novanos era gente simple, honesta, leal y generosa. 
Para ellos, no existía el rencor, el odio o la maldad. 

—Sí —admití tragando saliva—. Está ella, Ingrid... 

—Me dijiste que te casarás a tu regreso. 


—Sí, eso es lo programado. Pero todo puede cambiarse antes de 
consumarlo. Aún estoy a tiempo. 

—¿Por qué tendrías que hacerlo? A ella le causarías un gran 
dolor. Y tú no ganarías nada... Absolutamente nada, Ken, porque no 
podrás volver aquí. No te lo permitirán. Ni tú lo harás, si reflexionas 
un poco. 

—Estoy decidido, Zirga —murmuré, rodeándola con mi brazo y 
atrayéndola hacia mi—. Volveré. Te lo prometo... 

Ella me contempló largamente. Acercó su boca a la mía. Besé 
sus labios. Y ella respondió a mi beso. Sabía que tenía algo de 
mágico aquel contacto entre una mujer y un hombre separados por 
el espacio y el tiempo. Sus días, sus jornadas, sus espacios 
temporales eran tan diferentes a los nuestros... Unas fechas allí, 
podían ser años enteros de la Tierra. O al revés. Nova era un planeta 
extraño. El tiempo allí perdía su sentido. Yo sabía, por mi reloj- 
computador, que llevaba semanas viviendo entre los novanos. Sin 
embargo, parecía que sólo llevaba allí unas horas, un día todo lo 
más. 

—Ken, si deseas que sea tuya, no necesitas hacerme promesas 
—musitó dulcemente—. Nadie aquí te reprochará nada, ni siquiera 
yo misma, si te marchas para no volver y yo un día tengo un hijo 
tuyo. Otro hombre será mi esposo y lo aceptará como propio. O 
seguiré soltera, y no sucederá nada. Tenemos otro concepto de la 
sociedad que vosotros, Ken. Y otro concepto del sexo... Soy tuya, lo 
sabes. Y yo... deseo que seas mío aunque sólo sea por un instante. 
Será un hermoso recuerdo para el futuro. El mejor de todos, amor 
mío... 

Estuve a punto de ceder. Era tan tentadora su petición, su 
ofrecimiento limpio y generoso, sin intereses sinuosos... 

Tal vez por ello mismo me negué. Con un poderoso esfuerzo de 
voluntad, aparté mis manos de su carne suave, fresca y desnuda bajo 
los velos tenues de su indumentaria habitual. Separé mi boca de la 
suya, para no ceder al fuego de mi pasión. 

—No —dije roncamente—. Eso no, Zirga. Prefiero recordarte 
así. Bastará para mí. 

—Tal vez también para mí —me sonrió con dulzura—. Sé cómo 
sois los hombres de la Tierra, lo he aprendido en vuestras 
grabaciones magnéticas, en esos televisores que nos mostrasteis y de 
los que sólo conservaremos uno, para recordar vuestra civilización y 
evitarla cuidadosamente. Sé que el deseo es mayor que vuestra 
voluntad. Pero tú quieres ser honesto conmigo, y eso te honra. Te 
recordaré mientras viva, Ken. Te recordaré hasta el último día de mi 
existencia, aun que ame a otro hombre en el futuro y una mi vida a 
la suya. Te lo prometo, amor... 


—Yo te digo igual —musité—. Por eso tengo que volver, Zirga. 
Tengo que volver a Nova... 

—Ese es tu deseo, Ken —murmuró—. Veremos en el porvenir 
cuál es el de Dios... 


ES 


Un día de Nova, bajo su luz solar, intensamente rojiza y 
calurosa, despedidos por sus sencillos y sabios habitantes, nuestro 
poderoso cohete espacial despegó de su superficie, entre el bramido 
ensordecedor de sus reacciones. 

Despegamos hacia el cielo infinito, con una última mirada a la 
corteza planetaria que se distanciaba a nuestros pies a velocidades 
de vértigo, entre densas nubes de humo y el llamear de las poderosas 
turbinas fotónicas. 

Creí ver fugazmente entre la multitud la cabellera azul de Zirga, 
su rostro pálido y hermoso, su profunda mirada de ámbar, su último 
gesto de despedida hacia el hombre a quien no esperaba ver más. 

Luego, recuerdo que me quedé en mi asiento, sujeto por las 
correas de seguridad para el despegue, sumergido en mis 
pensamientos, evocando la imagen de ella casi con desesperación. 

Alguien, de entre mis compañeros, me apretó con fuerza el 
hombro, con su mano enguantada de tejido metálico, y me consoló 
en vano: 

—Animo, Darrell Tú volverás a Nova, estoy seguro. Esa chica lo 
merece. 

—Claro —afirmó otro de mis camaradas con tono de buen 
humor—. Yo que tú me hubiera quedado, sin más. Estoy seguro de 
que al «viejo» le costaría bastante venir a ordenarte el regreso 
personalmente... 

Todos rieron la broma. El «viejo», el comandante Biddle, era 
nuestro jefe de personal en la Tierra. Imaginarlo en Nova, 
buscándome para echarme una bronca, era algo grotesco e hilarante, 
sin duda. Pero yo ni siquiera sonreí. 

Abajo, en la distancia, Nova era ya solamente una pequeña 
forma esférica, color púrpura claro, que se iba distanciando en el 
cielo, ahora totalmente negro, bajo el resplandor radiante de la 
nebulosa que le había dado nombre al planeta Karz en nuestra 
propia lengua. 

—Adiós, Nova —dijo uno de mis compañeros, agitando su brazo 
hacia la imagen que del planeta nos daba en la pantalla el monitor 
de a bordo—. Hasta nunca, amigos... Ojalá sigáis siempre con esa 
hermosa y dulce paz. 

Yo no dije adiós. Aun sabiendo que estaba soñando un 


imposible, me limité a susurrar, con lágrimas en los ojos, apretando 
los dientes hasta hacerme daño: 

—Hasta pronto, Nova... Volveré. Te lo juro. 

Mucho después, llegábamos de regreso a la Tierra con nuestros 
minerales y vegetales de Nova, filmaciones y datos que llenaron de 
asombro a nuestros científicos y el público en general, al entrar en 
conocimiento de que a tal distancia de nuestro Sistema Solar existía 
no sólo vida inteligente, sino una vida humana absolutamente igual 
a la nuestra, cuyo origen se perdía en la noche de los tiempos. Como 
el nuestro, en realidad. 

Allí supimos, una vez más, lo relativo que podía ser el tiempo 
para unos y otros mundos, para unos y otros lugares del Cosmos. 

Lo que para nosotros había sido una permanencia de cinco 
semanas en Nova, más diez meses de viaje entre ida y vuelta, según 
nuestros calendarios electrónicos de a bordo, en el planeta Tierra 
habían transcurrido nada menos que tres largos años... 

Tres años con una mujer, Ingrid, esperándome para ser mi 
esposa. 

El éxito de nuestra expedición animó a los Estados Unidos y a la 
Agencia Internacional del Espacio. La expedición Tierra-Dos, 
prevista para un viaje distinto, fue enviada solamente dos meses más 
tarde rumbo al paraje espacial donde se hallaba Nova, en las 
proximidades de Alfa Centauro que, pese a sus más de cuatro años 
luz de distancia de nuestro planeta, habíamos alcanzado con el 
Tierra-Dos y su fantástica velocidad superlumínica, en tan sólo año y 
medio terrestre para ir, y otro tanto para volver. 

En esa expedición partía como un miembro más el geólogo 
especializado en investigación geoespacial, Adam Landers, uno de 
mis mejores camaradas y más viejo amigo. Le entregué una carta 
para Zirga, que él me prometió entregarle a su llegada. 

Con la ilusión esperanzada de una respuesta por parte de ella, 
que algún día podría recibir de manos de Adam, me quedé en la 
Tierra, esperando su retorno. 


ES 


No sólo no se me autorizaba a formar parte de una futura 
expedición a Nova, sino que ni siquiera sabía la suerte de Landers y 
los demás. Mi amigo Adam había desaparecido misteriosamente en 
el espacio, junto con el Tierra-Dos y el resto de la tripulación. 

Mi carta, quizás, nunca llegaría a manos de Zirga. Su respuesta, 
no existiría tampoco para mí. 


Y, lo que era peor, yo jamás regresaría a Nova. 
Jamás... 


CAPITULO lll 


—¿Jamás? Eres muy pesimista, Ken... 

—¿Pesimista? —repetí con asombro—. ¿Qué otra cosa puede 
ser, profesor? Aquí me tiene ahora. Rotundamente rechazado como 
componente de una futura expedición que, aun así y todo, podría 
tardar veinte años o más en salir hacia Nova. 

—Habitualmente, ningún astronauta que haya sido enviado a 
tan remotos confines en una nave superlumínica, es adscrito a otra 
tripulación con parecida misión. Y eso, tú lo sabes, Ken —me 
recordó gravemente el profesor Waxman con expresión meditativa, 
fumando cachazudo en vieja pipa quemada por los bordes—. Lo 
sabes muy bien, ¿no? 

—Claro, profesor —admití de mala gana—. Después de un viaje 
así, lo normal es ser incluido en simples expediciones a la luna o a 
otros lugares cercanos, en misiones rutinarias y sin peligro. Cuestión 
de no arriesgar a los hombres a posibles psicosis o traumas 
producidos por el espacio exterior en largar singladuras, según 
dicen. 

—Y es verdad, Ken. No tienes virtualmente ninguna posibilidad 
de que te incluyan en el nuevo viaje a Nova, ni tan siquiera en 
cuarenta años. 

—¿Y es usted quien me acusa de pesimista? —me quejé 
amargado—. Dentro de cuarenta años, yo seré un anciano, aunque 
allá, en su mundo, Zirga no lo sea, a causa de la diferencia del 
concepto Tiempo en nuestros dos mundos. Pero no es esa hipotética 
vida prolongada lo que me seduce, sino vivirla a su lado. ¿De qué 
serviría que yo llegase un día a Nova, canoso y envejecido, achacoso 
y con una corta vida por delante? Eso, suponiendo que ella no 
tuviera ya un nuevo amor, un hombre al que se hubiera unido, 
mediante los ritos de su propia religión, creando una familia. 

—Mi querido Ken, tú y yo somos buenos amigos, y siempre he 
elogiado tu modo de ser, tu honradez para con los demás y tu gran 
voluntad para conseguir lo que deseas. ¿Vas a renunciar esta vez a la 
lucha por esa posibilidad remota que se te ofrece? 

—No, profesor —negué, rotundo—. Pienso luchar hasta el 
último recurso. Haré lo que sea con tal de intentarlo. Incluso he 
pensado en... en robar una nave espacial y partir solo hacia Nova... 

—¡Qué locura! —se escandalizó el profesor Luther Waxman, 
agitando sus brazos—. ¿Cuál sería tu destino, solo a bordo de una 


nave superlumínica? Perecerías en el intento, estoy seguro. Nadie 
puede viajar solo a tales distancias. Hace falta personal para 
mantener los sistemas de propulsión siempre a punto, para controlar 
el peligrosísimo factor que supone la distorsión física al pasar la 
barrera de la luz... y tantas otras cosas que tú conoces tan bien como 
yo. Así nunca llegarías a ninguna parte, Ken. 

—Lo sé —confesó desolado—. Por eso ni siquiera sueño con tal 
locura. La aparté en seguida de mi mente. 

—Bien hecho, muchacho —me puso una mano en el hombro, 
paternalmente—. ¿De verdad significa tanto para ti llegar un día a 
Nova? 

Le miré, sorprendido por su tono de voz. Afirmé, enfático: 

—Por supuesto, profesor. Sería mi suprema felicidad. 

—-¿Estás seguro de eso? —dudó él. 

—Claro. ¿No se lo he dicho ya? Añoro aquella forma de vida, 
aquel mundo, aquella gente... Y, sobre todo, no puedo olvidar a 
Zirga. La amo, profesor. La amo locamente. Por ella, aun siendo un 
imposible para mí, he renunciado a mi boda inmediata, he tenido 
que darle a mi prometida el dolor de romper nuestro compromiso... 

—SÍí, veo que todo es muy fuerte. Pero a veces eso no garantiza 
que seas feliz si un día llegas a tu anhelado destino. Entonces podría 
fallar algo... y tú no tendrías opción. Ya no podrías regresar a tu 
mundo, porque aquí el tiempo hubiera transcurrido de otro modo, y 
las personas a quienes dejases serían ancianos decrépitos... o simples 
cadáveres. 

—No, profesor. Sé que, si vuelvo allí, todo será como imagino. 
Sería feliz. Totalmente feliz... Pero ¿para qué hablar de eso? —me 
encogí de hombros con amargura—. Estamos hablando de un 
imposible. De algo que nunca podré conseguir... 

El profesor Waxman paseó por la estancia con aire meditativo, 
se detuvo ante el gran ventanal de nuestra sala de trabajo en el 
Centro de Cosmología del complejo científico de la Agencia 
Internacional del Espacio, y dijo lentamente, sin volver la cabeza, sin 
mirarme siquiera:” 

—Imposible, no. Improbable, tal vez. Yo... Yo, muchacho... 
podría hacerte volver a Nova. 


ES 


El laboratorio personal del profesor Luther Waxman era un 
verdadero caos de artilugios, complejos electrónicos, mecanismos 
misteriosos, planos, apuntes, ecuaciones en las pizarras, máquinas 
zumbando insistentemente sin reposo, pantallas de monitores, 
grabaciones de video con viajes cósmicos, microscopios electrónicos, 


un potente telescopio asomado a su cúpula, y una pantalla poderosa 
de captación de ondas cósmicas. 

Sentirse allí perdido y mareado era lo más normal. Yo lo estaba 
ahora por un doble motivo. Aún no había salido de mi asombro, 
cuando me encontré inmerso en aquel caótico ambiente de 
investigación científica donde Luther Waxman se movía como pez en 
el agua, buceando en sus especialidades de investigador, como eran 
la biología, la biocibernética, y los problemas de la energía y de la 
materia. 

—Volver a Nova... —repetí por enésima vez—. Por el amor de 
Dios, profesor, no se burle de mí. Es demasiado cruel. Supongo que 
bromeaba al hablar así, ¿no es cierto? 

Siguió sin responderme. Había cerrado la puerta tras de sí, y 
estaba removiendo una serie de papeles desparramados por sus 
mesas de trabajo, todos ellos repletos de complicadísimas ecuaciones 
y cálculos imposibles de descifrar. 

—Tiene que estar por aquí... —gruñía entre dientes, mordiendo 
la boquilla de su vieja pipa nerviosamente—. Lo puse por aquí, estoy 
seguro... Diablos, ¿pero dónde se ha metido ese maldito papelajo? 

Yo no entendía absolutamente nada. Primero había sentido un 
leve resquicio de esperanza, que pronto se difuminó al ver la actitud 
desorientada y torpe del profesor Waxman, en busca simplemente de 
un papel. ¡Un papel, cuando yo necesitaba una nave superlumínica, 
una tripulación mumerosa y todos los medios de la Agencia 
Internacional del Espacio para llegar a mi soñado destino! 

—Profesor, no se moleste —protesté—. Deje de buscar. Ya 
hablaremos otro día... 

—¿Conque esas tenemos, eh, jovencito? —refunfuñó entre 
dientes, sin dejar de remover más y más hojas de papel—. Tu 
escepticismo hacia mí es tan grande, que me tomas por el clásico 
sabio chiflado de las historietas antiguas, ¿no? Diablos, debería 
dejarte con tus problemas y no preocuparme más de ti, para que 
escarmentaras y... ¡Ah, aquí está, por fin! 

Su grito tuvo mucho de triunfal. Para mi desaliento, extrajo de 
entre una nube de hojas revoloteando, una llena de cifras, signos y 
ecuaciones hasta por sus bordes, y la agitó con aire de victoria, 
como quien alcanza un triunfo indescriptible. 

Yo lo miré con desaliento. No pude ser amable con él: 

—¿Qué es eso. profesor? ¿Qué significa ese papel? 

—Este papel, mi joven amigo, tiene la solución a todos tus 
problemas —sentenció él con gesto risueño, enarbolándolo ante mi 
cara. 

—Oh, no... —gemí—. Profesor, usted busca un papel lleno de 
cálculos, cuando yo necesito más, muchísimo más para alcanzar mi 


objetivo. ¿De qué me sirven sus ecuaciones y sus cifras cuando hace 
falta mucho más para arrancarme de este maldito suelo al que estoy 
pegado, y poder volar como los ángeles? 

—Hombre de poca fe —se lamentó él, mirándome con aire de 
conmiseración—. ¿Así consideras a tu buen amigo Luther Waxman, 
después de todo? 

—Profesor, no se ofenda. Sabe que le aprecio sinceramente, 
pero usted me puso la miel en los labios para después quitármela 
bruscamente. Imaginé que había sido capaz de conseguir una forma 
de navegar por el espacio en solitario, una nave monoplaza de 
fantásticas posibilidades... o algo parecido. Y ahí solamente tiene un 
papel. 

—Un papel, sí —me golpeó con él, una vez enrollado, en el 
hombro. Su golpeteo era a la vez afectuoso y reprobador—. Un 
papel, amigo Ken, que puede llevarte a las estrellas, al lugar donde 
desees. Sólo hace falta conseguir fondos. Fondos para construir algo. 
No demasiado costoso, pero sí de difícil fabricación si no contamos 
con ayuda oficial. 

—¿A qué se refiere? —pregunté, todavía escéptico. 

—A algo infinitamente mejor que una nave para un hombre 
solo, capaz de viajar a velocidad superior a la luz para salvar esos 
cuatro largos años luz que te separan de Alfa Centauro y sus 
vecindades. Una nave de ese calibre costaría miles de millones de 
dólares, muchacho. Una cantidad que yo nunca podría obtener de 
nadie. 

—¿Qué puede haber que sea mejor que una nave para llegar a 
Nova? —protesté. 

—Que tú mismo llegues a Nova... sin nave alguna. En el acto — 
dijo sorprendentemente. 

Me quedé mirándole estupefacto. El sonreía, repasando sus 
apuntes con aire triunfal, sin hacerme caso. Le pregunté, tratando de 
salir de mi asombro: 

—¿En el acto? ¿Sin nave alguna? ¡Eso es imposible! 

—Ahora, sí —admitió él con un profundo suspiro—. Pero puede 
ser posible en sólo unos meses. Depende del dinero... 

—-¿Qué dinero? 

—El necesario para construir un ingenio. 

—¿Cuánto dinero, exactamente? 

—Pongamos... un millón. 

—¿Un millón de dólares? —moví la cabeza—. Es mucho. Pero 
podría conseguirse, sobre todo si usted lo solicita para una 
investigación especial. Yo mismo tengo amigos banqueros. Si ven 
algo rentable, lo concederán como un crédito para la investigación 
espacial. 


—No sé si sería rentable para lo que un banquero tiene como tal 
—dudó Luther meneando la cabeza—. Pero yo diría que, 
perfeccionándolo después, podría reportar a una entidad financiera 
que lo apadrinase, unos beneficios netos del veinte mil por ciento en 
pocos años. 

— Cielos, si eso fuese cierto cualquier banquero lo financiaría 
en el acto! —murmuré, asombrado. 

—Lo malo es que, de momento, en su primera fase, no reportará 
beneficio alguno a nadie, amigo Ken —resopló el profesor—. Y sin 
embargo, tú sólo lo necesitarías en su primera fase, imagino. 

—Profesor, ¿cómo puedo responderle, si ni siquiera sé de qué 
me habla? ¿Qué es, exactamente, lo que usted cree haber inventado 
que podría permitirme regresar a Nova? 

—Muy sencillo  —sonrió el científico amablemente, 
mostrándome el papel—. Estos cálculos son exactos. No hay ni un 
posible error en ellos. Aplicados a la construcción de un 
determinado ingenio, éste puede convertir la materia en energía, 
proyectarla de ese modo a distancia, a cualquier distancia, y volver a 
materializar allí esa energía, con sus átomos y moléculas originales 
exactamente iguales, en un punto matemáticamente señalado de 
forma previa. 

—¡Dios mío! —gemí, sin aliento—. ¿Quiere decir que podría... 
proyectarme en el espacio, convertido mi cuerpo en energía, para 
materializarme de nuevo, tal como soy, en el propio planeta Nova? 

—Exacto, amigo mío. Eso es lo que quería decirte desde el 
principio —asintió gravemente—. Hay un noventa y nueve por 
ciento de probabilidades de que resulte el experimento. Pero ten en 
cuenta algo, antes de dar una respuesta. 

—¿Qué, profesor? 

—En su primera fase, mi mecanismo sólo proyecta una vez a un 
punto determinado... sin posibilidad de retorno. Y menos donde no 
pueda existir otro mecanismo igual para la operación inversa, 
aunque el cuerpo humano no resistiría dos proyecciones en ningún 
caso, si mis cálculos son exactos. Esto podrá servir, por ejemplo, 
para traslado de materias, de mercancías y de objetos pesados, sin 
necesidad de transporte mecánico. De ahí su futura eficacia 
comercial. Pero en tu caso, amigo mío... tendrás que pensártelo muy 
bien. Porque el tuyo será un viaje sin retorno posible. Si vas a 
Nova... jamás volverás de allí, a menos que una nave te recogiera de 
regreso. 

Me quedé mirándole, entre absorto y todavía incrédulo. Pero 
repentinamente esperanzado ahora. 

—No tiene que preguntarme nada de eso, profesor —dije 
roncamente—. Acepto. Si usted logra construir su máquina... iré a 


Nova. Está decidido. 


ES 


Fueron unos meses de angustiosa espera. 

Al profesor Waxman le costó algún tiempo persuadir a un grupo 
de banqueros de las excelencias de su invento. Algunos de ellos 
objetaban que las grandes empresas de transportes iban a boicotear 
en lo posible la creación del ingenio, retirando sus fondos de las 
entidades financieras del proyecto. Otros, dudaban de que fuese una 
realidad inmediata el hallazgo científico del profesor. 

Finalmente, un grupo bancario aceptó la financiación del 
programa, gracias al prestigio que el profesor tenía mundial- mente 
como investigador biocibernético, y como experto en materia y 
energía. 

A partir de ahí, comenzó la tarea agotadora de Luther Waxman 
y un grupo de colaboradores, encerrados en un laboratorio especial, 
adonde estaba prohibido el acceso a toda persona ajena al proyecto. 
Yo mismo ignoré, durante más de dos largos y angustiosos meses, la 
marcha de los trabajos, pese a mis insistentes empeños en pasar el 
muro hermético que rodeaba la labor de mi viejo amigo. Ni siquiera 
las pruebas rutinarias de astronáutica, y la posibilidad de formar 
parte de una expedición a Venus, señalada para seis meses más 
tarde, lograron romper mi tensión y mi impaciencia. 

Por fin, un día, recibí un telex en las oficinas de control. 
Procedía directamente de los laboratorios del profesor Waxman. Era 
muy breve: 


«RUEGO ME VISITES ESTA NOCHE. VEN 
PREPARADO. SALUDOS. LUTHER.» 


«Ven preparado». Esa frase hizo palpitar violentamente mi 
corazón. ¿Preparado... para qué? 

La posible respuesta a ese interrogante me llenaba de 
excitación. Temblaban mis manos cuando me vestí esa noche con un 
traje aparentemente normal, pero con una indumentaria espacial 
ligera bajo el mismo. Llené mis bolsillos de objetos necesarios para 
un viaje lejos de la Tierra. Cosas de las que no quería prescindir en 
mi remoto destino, si alguna vez lo alcanzaba. 

Luego llené una pequeña mochila de plástico con otros útiles, y 
deseché aquellos que podían significar una alta tecnología en el 
planeta Nova. Entre ellos, un monitor de TV con grabaciones de 
video, aunque no un emisor-receptor de radio alimentado por 
batería solar, y un diminuto televisor del tamaño de un cronómetro, 


dotado de una serie de elementos sumamente útiles en cualquier 
expedición a tierras desconocidas. 

Después de todo, recordaba que era muy poco lo que yo conocía 
de Nova, que sólo había visto las pequeñas poblaciones, campos y 
ríos situados en su hemisferio septentrional, pero no conocía nada de 
sus mares y de las tierras situadas en el hemisferio sur, salvo las 
descripciones de Zirga y algunos novanos, sobre tierras pantanosas y 
húmedos bosques inextricables, junto a páramos y tierras desoladas. 

Una vida entera en Nova, podía precisar de muchas cosas, sobre 
todo siendo de batería solar, fácilmente recargable con la energía del 
rojo sol de aquel sistema. 

Tal vez estaba soñando demasiado pronto con un imposible. Mi 
escepticismo sobre la máquina de traslado de materia, creada por el 
profesor Waxman, seguía siendo muy grande todavía. Pero la 
esperanza me animaba y, al salir de mi vivienda, la miré como se 
mira por última vez un lugar, esperando no verlo nunca más. 

—Adiós —murmuré—. Si hay suerte... adiós, pequeño mundo 
mío. Hasta nunca. 

Cerré la puerta. Tal vez ese simple gesto era como cerrar una 
etapa de mi vida. Y del propio ser humano. Si todo salía bien, sería 
el primer hombre que iniciaría una nueva vida en otro planeta 
remoto. 

Cuando el profesor me abrió la puerta de su nuevo laboratorio, 
estaba totalmente solo, sin ayudantes siquiera. Cerró apenas hube 
entrado, me estrechó la mano con calor, reflejando cansancio en su 
rostro enflaquecido y ojeroso, y manifestó con voz firme: 

—Adelante, muchacho. Llegó el gran momento. 

—Pero... ¿de veras es ya posible... viajar? —pregunté, indeciso. 

—¿Lo dudas? —me miró con aire ofendido—. No iba a llamarte 
sin estar seguro, Ken. La máquina está terminada. Mañana la 
examinarán sus financieros. Pero antes, va a funcionar una vez más. 
Una sola. La última prueba secreta. ¿Sigues dispuesto? 

—Sí —afirmé, algo receloso—. Pero cabe la posibilidad del 
fracaso, ¿no? 

—Cabe esa posibilidad —admitió—. Te lo dije desde el 
principio. Una entre cien. Pero a veces sale, aunque sólo sea una. Si 
fuese así, no sentirías dolor alguno. No sentirías nada. Simplemente, 
te quedarías perdido en el espacio, disperso, convertido en unos 
cuantos millones de átomos separados entre sí, flotando en la nada. 
Eso sería todo. 

—Estoy dispuesto —afirmé—. Debo correr ese mínimo riesgo. 

—De acuerdo. Yo sabré si ha tenido éxito gracias a una esfera 
de la máquina que debe iluminarse en verde cuando llegues a tu 
destino y recuperes tu forma original. Si se ilumina en rojo, sabré 


que todo ha fallado. 

—Adelante. No se reproche nada, profesor. Le doy las gracias 
por esta oportunidad. Si sale bien, nunca olvidaré su gesto, su 
ayuda. Si no... que Dios me perdone por todo. Pero usted no tendrá 
nada de qué culparse. 

—Gracias, amigo —me apretó el hombro con calor y simpatía 
—. Vamos, no perdamos tiempo. La noche es tranquila, serena. El 
clima ideal. Eso puede ayudar a la partida inicial de la materia 
transfigurada. 

Corrió una cortina. Vi la asombrosa máquina. No era demasiado 
grande ni espectacular. Una especie de antigua cabina telefónica con 
paneles de vidrio metalizado, una plataforma de metal bruñido en el 
centro del suelo y unos tubos proyectados desde el techo hacia 
abajo. En el exterior, un cuadro de mandos con un teclado de 
diversos colores, unas esferas graduadas, una pequeña pantalla 
catódica, y dos esferas con luces de distinto color cada una: roja y 
verde. Me estremecí. 

Yo nunca me enteraría de ello. Pero cuando Luther Waxman 
viese encenderse una u otra de aquellas luces, todo habría 
terminado. Para bien, o para mal. 

—Sitúate en pie, justo en medio de ese círculo de metal, sin 
salir de él tus pies lo más mínimo. Sitúa tu equipaje entre tus 
piernas, y no te muevas, ocurra lo que ocurra. Eso será todo. 
¿Dispuesto, muchacho? 

—Dispuesto, profesor —afirmé, sereno. 

—Entonces... adelante —me abrazó, afectuoso—. Adiós, hijo. 
Feliz viaje. Y hasta nunca, ocurra lo que ocurra. 

—Hasta nunca, profesor —dije, conmovido—. Y gracias una vez 
más...Nos separamos. Entré en la cabina. Me situé como él indicaba. 
Cerró la puerta y quedé aprisionado en ella. El pulsó los botones allá 
fuera. Los tubos sobre mi cabeza proyectaron una repentina luz 
cegadora. Cerré los ojos, apretando los labios con fuerza. Creo que 
recé en ese momento, no estoy seguro. 

La luz creció en intensidad. Aquello parecía un horno 
incandescente. Sentí el sudor brotando por todos mis poros. Pero no 
me moví, no respiré siquiera. Un zumbido empezó a sonar, haciendo 
vibrar las paredes de material vidrioso. Creció también ese zumbido, 
sentí daño en mis oídos... 

Luego, de repente, noté como un terrible desgarro. Mi cuerpo 
pareció reventar, pero sin dolor. Sonidos, luz, calor... Todo dejó de 
existir para mí. 

De repente, todo fue negro y vacío para mí. Incluso yo mismo. 
No pensaba, no sentía, no existía. 

Yo no podía saberlo pero fuera, al otro lado de las vidrieras de 


la misteriosa máquina, el profesor Waxman contemplaba en el 
monitor de televisión el rápido desfile de cifras, colores, ecuaciones 
y ondulaciones de luz, con la faz tensa, rígida, muy pálida. 

Las coordenadas que situaban exactamente al planeta Nova y su 
hemisferio norte en el Universo se dibujaron en esa pantalla, 
confluyeron matemáticamente, marcando un punto luminoso: mi 
destino. 

Luego, una de las esferas comenzó a mostrar los giros veloces de 
una aguja. El zumbido cesó en el laboratorio. La luz de la máquina 
se extinguió. 

El profesor clavó sus ojos en las dos esferas situadas sobre el 
monitor. Esperó, tenso, sin respirar. 

Se encendió una luz. 

Era roja. 

—Dios mío, gracias... —resopló Luther Whaxman, cayendo 
anonadado en una silla—. Y tú, amigo Ken Darrell..., bien venido a 
Nova. 


SEGUNDA PARTE 


CAPITULO PRIMERO 


Había resultado. 

Ya estaba allí. En el mundo que tanto había deseado. Había 
llegado a Nova. 

—Dios mío... —fue lo primero que murmuré, al recobrar mi 
forma original y verme en pie, bajo las siete resplandecientes lunas 
que brillaban en el cielo púrpura—. Ha resultado... ¡Ha resultado! El 
profesor tenía razón. Al fin pude regresar a Nova, al lugar que tanto 
ansiaba, que tan lejos estaba de mí... Gracias, Señor, gracias... 

Y caí de rodillas, besando aquel suelo querido, y dando gracias 
también por el hecho de que el experimento no hubiera fracasado, 
de que mi cuerpo hubiese vuelto a la normalidad, a casi cinco años 
luz del planeta Tierra, bajo la sombrilla luminosa de las nebulosas de 
Alfa Centauro... 

Todo había funcionado. Absolutamente todo. Las coordenadas 
que obtuvo el profesor de los datos computados de mi viaje espacial, 
la situación exacta de mi destino en el mapa universal, la máquina 
transportadora de materia convertida en energía, a través del 
espacio infinito, casi a través de lo imposible. 

Contemplé aquella tierra de matiz purpúreo suave que hollaban 


mis pies. La toqué con mis manos, dejé resbalar entre los dedos el 
suave polvillo arenado, de tono dorado rojizo. Era Nova. No podía 
existir otro mundo igual en todas las galaxias. 

Y yo estaba en él. Había regresado. 

Me incorporé lentamente. Miré en torno mío, tratando de 
averiguar el punto exacto del planeta en que me encontraba. Unos 
perfiles conocidos se dibujaban a poca distancia mía, recortándose 
contra el cielo tachonado de estrellas centelleantes y con las siete 
lunas formando un bellísimo arco luminoso en la bóveda celeste. 

La ciudad. Era la población novana que yo conocía tan 
perfectamente. Un ka la llamaban ellos. Estaba en los límites 
urbanos de Unka, precisamente. Más exactitud, más precisión 
matemática en el traslado de mis átomos y moléculas desde la lejana 
Tierra, era imposible. Bendije mentalmente al buen profesor Luther 
Waxman, y avancé hacia los oscuros edificios. 

Oscuros... Eso me hizo reflexionar, sorprendido. 

Que yo recordara, nunca habían estado oscuros. La luz brillaba 
en sus fachadas durante las noches de Nova. La iluminación de sus 
calles, mediante una energía debidamente encauzada y aplicada a su 
simple pero eficaz sistema eléctrico, daba claridad a sus vías 
urbanas, a sus edificios, agrupados en pequeñas urbes rodeadas de la 
vegetación de sus grandes cultivos agrícolas. 

De repente, creí recordar algo. Giré la cabeza. Contemplé los 
campos donde yo me había materializado poco antes. Incrédulo, 
descubrí lo que antes no había advertido de modo consciente, pero 
que existía y que mi inconsciente me había señalado ahora. 

No había ningún campo de cultivo. Nada. Sólo desierto, 
matorrales dispersos y lo que parecía residuo de aquellos hermosos 
terrenos dedicados a la agricultura: ramajes, hojarasca, tallos y 
ramas abatidos hasta secarse y agotarse definitivamente. 

—Pero ¿qué ha sucedido aquí? —exclamé, asombrado, lleno de 
incredulidad. 

Yo sabía por boca de la propia Zirga que sus cultivos eran 
primordiales para la vida de Nova. Los habían cuidado durante 
siglos. La tierra era su principal productor de alimentos, y ningún 
novano descuidaría jamás su propio huerto. 

Sin embargo, del anterior esplendor vegetal, no quedaba nada. 

Volví mis ojos a la pequeña ciudad. Su oscuridad, sin saber por 
qué, me inquietaba. Era una sensación profunda e indefinible. Algo 
así como un sentimiento muy parecido al miedo. 

—Todo oscuro... Los campos yermos... —musité, hablando 
conmigo mismo—. ¿Qué es lo que ocurre? Esto ni siquiera parece ser 
el mismo mundo que yo conocí... 

Avancé hacia las silenciosas edificaciones, esperando hallar 


entre ellas la respuesta a mis interrogantes. Tal vez todo se debía a 
una plaga vegetal, pensé y las gentes de Unka, la ciudad de Zirga, 
pasaban por momentos difíciles. Tenía que ser eso, un simple 
accidente. Algo que momentáneamente habría arruinado sus 
cosechas. En la Tierra también existían plagas así, pensé algo más 
tranquilo. Pero la oscuridad profunda e insoportable de la población 
seguía siendo un misterio para mí. 

Llegué a los límites mismos de la población. Una ráfaga de aire, 
el seco y cálido aire de Nova, barrió el polvillo arenoso entre mis 
pies. Y algo más, que revoloteó entre mis piernas. Miré, 
inclinándome a recogerlo. 

Era un jirón de tela. Parecía desgarrada por algo, y tenía la 
textura y suave transparencia de las ropas femeninas de las mujeres 
de Nova. Pensativo, avancé más. La oscuridad seguía siendo 
profunda en la pequeña ciudad. Solamente donde el claro de las 
lunas llegaba nítido, era posible ver a su resplandor el vacío 
desolado de las calles, y el silencio y oscuridad sorprendentes de 
todos los edificios. 

De pronto, algo que brillaba blanquecino en una esquina, atrajo 
mi atención. Caminé hacia allí. Al estar más próximo, me detuve 
horrorizado. 

—¡Oh, no, no es posible! —se me escapó una imprecación, 
sorda, angustiada. 

Pero sí. Era posible. Cuando me incliné sobre ello y lo examiné 
no cabía duda alguna ya sobre su espantosa naturaleza: era un 
cráneo humano. 

Totalmente descarnado, vacías sus cuencas, al aire su horrenda 
sonrisa sin labios, desprovisto de cuerpo. Una cabeza separada del 
tronco, abandonada en plena calle... 

Alucinado, me dije que en todo aquello tenía que haber un 
error, que posiblemente, aunque lo pareciese, esto no era Nova, sino 
un planeta gemelo, idéntico, aunque sumido en un horror 
inexplicable. 

Seguí adelante. Me tambaleaba, más por mi torpeza al andar, 
por mi aturdimiento, que por el peso de mi mochila cíe material 
plástico, colgada de mis hombros desde el momento mismo en que 
llegué a mi destino. 

No. No podía haber error. Llegué a la plaza principal de Unka. 
Contemplé un edificio ajardinado que me era familiar: la casa de 
Zirga... 

El jardín era un desolado paraje de hierbajos silvestres y de 
hojarasca seca, de flores marchitas y quemadas. El aire ya no estaba 
embalsamado con el perfume de las plantas. Hubiese jurado, incluso, 
que el aire de Nova olía a muerte, a horror. 


Cuando me aproximé a la casa de Zirga, bordeando la fuente 
ovalada del centro de la plaza, un nuevo espanto detuvo mis pasos. 
Esta vez no pude reprimir un alarido de angustia suprema, 
realmente de pánico ante la alucinante visión que mis ojos podían 
contemplar dentro de aquella fuente, ahora seca. 

En vez de agua, el pilón oval contenía una pila de cadáveres en 
estado avanzado de putrefacción, apilados unos sobre otros, en 
escalofriante montón. No, el hedor a muerte de la pequeña ciudad 
agrícola de Nova, no era solamente aprensión mía. Existía 
realmente. Y provenía de aquella masa hedionda de seres humanos, 
los mismos seres humanos de sonrisa amable, alma limpia y 
expresión cordial que yo conociera en mi anterior viaje a Nova. 

Hombres y mujeres, niños y ancianos, con sus greñas flotando al 
aire de la noche, con sus cuerpos y rostros devorados a medias por la 
corrupción y por alguna otra cosa inimaginable, que hacía jirones 
sus ropas y formaba dentelladas profundas en sus carnes ya 
tumefactas, era cuanto me era dado ver allí, como muestra suprema 
del horror desencadenado inexplicablemente sobre el idílico planeta. 

—Pero Dios, ¿qué ocurre aquí, qué pudo provocar eso? —gemí, 
estremecido, sintiendo flaquear no sólo mis piernas, sino también mi mente. 

Como una respuesta a mis incertidumbres e interrogantes, algo se 
removió entre la basura humana hacinada en el pilón de piedra. Algo vivo, 
reptante, que de pronto brilló de forma amagada, amarillenta, a la luz de las 
lunas de Nova. 

Era... era un gusano. 

El gusano más grande y repugnante que me había sido dado ver 
jamás. Emergía de entre los cadáveres, haciendo chascar unas 
mandíbulas poderosas. Tendría al menos tres yardas de longitud, el 
grosor de un tubo de cañería, y una cabeza achatada, repulsiva, de 
ojos ciegos y boca dentada y larga. Todavía me fue dado ver, con 
especial repulsión y náusea, restos de carne putrefacta entre sus 
incisivos, antes de que la monstruosa forma la engullese con un 
chasquido escalofriante. 

Pero el gusano no estaba solo entre la pila de muertos. Otras 
formas semejantes comenzaban a brotar entre ellos, quizá alertadas 
por la presencia de un ser vivo. Lentamente, la masa de cadáveres 
empezaba a amarillear con el surgimiento paulatino pero inexorable 
de aquellas criaturas del infierno, devoradoras de lo que la 
putrefacción estaba ya convirtiendo en masa atroz. 

Retrocedí, alarmado. Los gusanos empezaban a rebasar los 
bordes del pilón, y pensé que si me atacaban, mi única posibilidad 
estaba en la fuga. Caer bajo el azote de aquella masa de orugas 
voraces me causaba un terror sin límites. Retrocedí, pero tropecé en 
una piedra de la plaza y caí de espaldas con una imprecación de ira. 


Entonces supe que el peligro no estaba solamente en los 
gusanos gigantes de la fuente, sino en todas partes. Mi mano, al 
apoyarse en tierra, tocó una forma blanda, alargada y viscosa que 
me hizo estremecer. Con ojos desorbitados, vi que más de un 
centenar de aquella especie voraz me rodeaba, surgiendo de todas 
las esquinas para confluir en donde yo estaba. Tal vez el olor a carne 
fresca, a ser viviente, atraía aún más su maligna voracidad. 

Sin vacilar, llevado por el horror y el asco, golpeé con un 
violento mazazo de mi puño la cabeza de la oruga que acababa de 
tocar. Para mayor repugnancia mía, pero también para cierto alivio 
íntimo, la cabeza del gusano reventó como si fuese de gelatina, 
dispersándose bajo mis dedos de forma repugnante, mientras el resto 
del cuerpo del animal descargaba violentos coletazos antes de 
quedar inmóvil. 

Me levanté de un salto, limpiándome en el muro de un edificio 
la mano mojada de aquella sustancia repulsiva, dominé mis náuseas, 
que cada vez eran mayores, y pateé sin contemplaciones aquella 
masa que iba formándose en torno mío, haciendo amarillear el 
pavimento de la pequeña urbe novana. 

En un momento masacré a una veintena de monstruos 
reptantes, a costa de escalofríos de asco profundo. Pero como no 
podía seguir de ese modo, recordé que entre los útiles de mi mochila 
había incluido unas cápsulas explosivas de gelatina térmica, en 
previsión de su posible uso en Nova a beneficio de sus gentes, y abrí 
febrilmente la mochila, extrayendo la bolsa de cápsulas. Sin 
vacilación alguna, arrojé una de ellas a la fuente, retrocediendo 
rápido y cubriéndome los ojos. 

Un centelleo cegador se produjo en el interior del pilón, y una 
potente explosión atronó el silencio escalofriante de la ciudad. 
Saltaron por los aires, hechos añicos, cadáveres y esqueletos, 
gusanos y tejidos, dispersos por la poderosa capacidad explosiva de 
la gelatina térmica al romperse su recipiente en el impacto. Esos 
recipientes tenían la virtud de quebrarse solamente al ser lanzados 
con fuerza contra un objetivo sólido, pero no podían quebrarse por 
fricción entre sí ni por una simple caída al suelo desde las manos de 
su poseedor. 

Fragmentos de huesos, carne fétida y gusanos, llovieron en 
torno mío, mientras yo escapaba, pisoteando orugas, y éstas, al 
parecer asustadas por el sonido y la destrucción que yo acababa de 
provocar, corrían a ocultarse en zonas oscuras, reptando 
silenciosamente por las calles de la callada urbe. Corrí hacia los que 
fueran bellísimos jardines de la vivienda de Zirga, esperando 
encontrar allí algo que me sirviera de pista para llegar a la 
explicación de este macabro misterio. Pero, sobre todo, para saber 


qué había sido de ella, de mi soñada y adorada mujer. 

—¡Zirga, Zirga, oh, no! —sollocé, mientras me aproximaba a la 
cerca de su desolado jardín—. No puede haberte sucedido nada a 
ti... No es posible que todo este caos sangriento y horrible que te 
rodea haya podido terminar contigo. Zirga, Zirga, necesito dar 
contigo... 

Cuando llegaba ya a la cerca, alargando mis manos 
desesperadamente en busca de una respuesta, una sombra planeó 
sobre mí. Fue como si, de repente, se nublara la luz de las siete lunas 
en un súbito eclipse. 

Alcé la cabeza, alarmado. De nuevo un espasmo de pánico agitó 
mi cuerpo, y un nuevo terror me invadió con fuerza intensa. 
Tropecé, caí contra la cerca, me apoyé de espaldas en ella, 
contemplando aquellas sombras siniestras que parecían surgir del 
mismo infierno y revoloteaban sobre mí. Una serie de sordos, 
lúágubres graznidos, hirieron el silencio mortal de la ciudad. 

Contemplé a aquellos pájaros dantescos, increíbles. Eran como 
murciélagos gigantescos, verdaderos vampiros del tamaño de un 
águila real. Sus alas se desplegaban, membranosas, negras, 
puntiagudas como las de las ciegas aves de la oscuridad en mi 
planeta. 

Y descendían hacia mí. 

Descubrí, bajo el reflejo lunar, sus ojos dilatados, redondos, 
vidriosos, su corvo pico y su plumaje negro. En eso no se parecían a 
los murciélagos. Sólo en la forma de las alas con membranas. En lo 
demás, recordaban con bastante mayor exactitud a un buitre o un 
grajo que a un vampiro terrestre. 

Comprendí lo que eran: aves de rapiña de Nova. Como los 
gusanos gigantes, habían acudido al hedor de la muerte. Disputarían 
sin duda su presa a las orugas, en un duelo tan cruel como 
espantoso. 

Contra semejantes criaturas estaba totalmente indefenso, pensé 
con angustia. Era muy difícil darles alcance con cápsulas de gelatina 
explosiva, tanto por su vuelo como por la fuerza que debía darse al 
lanzamiento para quebrar su envoltura y hacerlas eficaces. Su vuelo 
era rápido y se precipitaban sobre mí con celeridad. Descubrí sus 
garras, rematadas por corvas y afiladas uñas capaces de desgarrar mi 
carne en segundos. Comprendí que éste era mi final Y me dispuse, 
irremediablemente, a morir bajo el azote de aquellas aves voraces y 
poderosas... 


ES 


De repente, sucedió algo. 


En alguna parte, sonó una especie de voz humana, un bramido 
prolongado y lastimero. Despertó ecos dormidos en las calles 
desoladas de Unka. 

Las aves reaccionaron extrañamente ante ese sonido. Las tres formas 
aladas y negras que se me venían encima aletearon inquietas, pareciendo 
husmear el aire. En vez de descender sobre mí, las vi remontar el vuelo, 
graznar violenta, agriamente, como disgustadas por algo. 

Luego, inexplicablemente para mí, partieron como flechas, 
perdiéndose tras los edificios, en un vuelo potente y rápido. Sus 
oscuras formas demoníacas dejaron de velar la irisada luz de las 
siete lunas. 

Jadeante, lívido sin duda, y sintiendo mi piel empapada por un 
sudor helado, me incorporé, preguntándome qué había sucedido 
para salvarme de aquel azote mortífero llegado de la noche. Por 
mucho que me esforcé, no me fue posible oír de nuevo aquel sonido 
parecido a una extraña voz humana. Ni siquiera estaba seguro de 
que fuese humano, tras haber visto su efecto demoledor en los 
monstruos alados. 

Todo en Nova parecía ahora diametralmente distinto a lo que 
yo conociera. El paradisíaco planeta de Alfa Centauro se había 
convertido en un tétrico cementerio de seres humanos, poblado tan 
sólo por seres de pesadilla, por nauseabundos gusanos y por aves de 
rapiña de naturaleza desconocida. 

Ni un ser humano viviente, ni una voz, ni un sonido familiar y 
esperanzados.. 

Empujé la puerta de la cerca, tras esperar en vano que 
apareciese alguien ante mi vista, alguna persona que justificara 
aquel sonido capaz de asustar a las aves de alas membranosas. Grité, 
tratando de llamar a alguien, y usé la lengua novana en lo poco que 
yo la conocía: 

—¡Eeeeeeh! —voceéá—. ¡Escuche, quienquiera que esté ahí! ¡Soy 
un amigo! ¡Necesito ver a alguien con vida, a alguien humano, o me 
volveré loco! ¡Soy un amigo! ¡Venga a mí quienquiera que esté por 
ahí! ¡Necesito ver a alguien! ¡Por favor, por favor...! 

Nada. Silencio. Sólo ecos. Ecos que rebotaban en los muros 
oscuros y silenciosos, hasta perderse remedando huecas carcajadas 
de sarcasmo, de burla hacia mi desesperación. 

Nadie respondió. Nadie apareció. Yo avancé, como alucinado, 
entre los hermosos macizos de flores convertidos ahora en matojos 
oscuros, quemados, entre los árboles de doradas hojas, que ahora 
sólo eran negros sarmientos sin vegetación... 

La puerta de la vivienda de Zirga estaba abierta. Entré sin 
dificultades. Conocía la casa. Había estado en ella en diversas 
ocasiones, acogido por la hospitalidad de la hermosa muchacha. 


Me causó escalofríos ver sus estancias en sombras, los muebles 
cubiertos de polvo, las telarañas cubriendo vajillas y cortinajes, los 
pequeños y escurridizos seres de la noche, pequeñas alimañas 
parecidas a parásitos terrestres, corriendo a ocultarse en la oscuridad 
al oír mis pisadas... 

—;¡Zirga! —llamé, sabiendo que mi voz era estéril, que nadie 
iba a responder a mi patética llamada—. ¡Zirga, amor mío! ¿Dónde 
estás? ¿Qué te ha sucedido? ¡Zirga, por el amor de Dios, he vuelto! 
¡He vuelto y te necesito! ¡Zirga, vida de mi vida...! 

Todo en vano. La voz de Zirga no me respondió. No vi su rostro 
hermoso y dulce, su cuerpo sensual y virginal, su cabello azul, sus 
grandes ojos de ámbar vivo... No capté el roce sutil de sus suaves 
pasos, el crujido tenue de sus leves telas de vestir, sobre las formas 
casi desnudas. 

Allí no había nadie. La oscuridad, el silencio, acaso la misma 
muerte, eran los únicos ocupantes de la que fuera una hermosa y 
acogedora mansión de llena vida. 

—Dios mío... —sollocé, sintiendo correr las lágrimas por mi 
rostro—. Dios mío... 

Caí de rodillas en el suelo polvoriento. No me avergonzaba 
llorar, porque estaba a solas con mi dolor y mi desesperación, en 
aquel paraíso convertido por alguna maléfica fuerza inexplicable 
para mí en un auténtico infierno de muerte, silencio y horror. 

Lloraba por Nova, por Zirga, por mí y por mis sueños 
brutalmente rotos. Había deseado volver a Nova. Había hecho de 
ello mi único objetivo en la vida. Había roto con mi vida, con mi 
pasado, con mi mundo y con otra mujer que me amaba. Había 
aceptado la tremenda condición inexorable de no regresar nunca 
más a la Tierra y obligarme a permanecer en Nova por el resto de 
mis días. 

Y he aquí que ahora descubría, con desesperación sin límites, 
que el mundo al que me había condenado para siempre ya no era el 
paraíso soñado y conocido de antes, sino la noche infernal de la 
muerte y del miedo, de la desolación y el terror. Estaba condenado a 
permanecer allí hasta morir. No había posibilidad de regreso. Y ni 
siquiera podía saber qué había sido de Zirga, tal vez convertida en 
uno más de aquellos pestilentes cadáveres que se corrompían en las 
calles, devorados por enjambres de gusanos y jaurías de aves de 
rapiña. 

Había motivos suficientes para llorar. Y para algo más que eso. 
Motivos suficientes para desear mil veces la muerte. 

Estaba perdido en un mundo muerto, desolado por algún horror 
que ignoraba. Esto era lo que quedaba de Nova. Era un cementerio 
infinito. Y yo, el único ser viviente en su superficie. 


Y de repente, oí aquellos pasos. 
Pisadas de alguien. Pisadas humanas, acercándose a mi desde alguna 
parte... 


CAPITULO ll 


Primero pensé en un error de mi mente, en una confusión de 
mis aturdidos sentidos. Pero no. Las pisadas existían. Se 
aproximaban desde el exterior, procedentes del jardín. Podía oír 
unos pies humanos moviéndose escaleras arriba... 

—Bendito sea Dios, parece que realmente todavía exista alguien 
aquí, aparte de yo mismo... 

Corrí hacia el arranque de la escalera, anticipándome a la 
posible aparición de ser viviente alguno, deseando verme cara a cara 
con alguien realmente humano, con una criatura con la que poder 
cambiar palabras, ideas... Y, sobre todo, que pudiera informarme de 
la naturaleza exacta del horror que se había desencadenado sobre el 
que una vez fuese bello y apacible mundo de felicidad y de amor. 

Cuando alcancé la galería principal de la vivienda, vi al 
hombre. 

Porque era un hombre. Y caminaba con lentitud, apoyando sus 
pies con firmeza en cada peldaño, antes de iniciar el ascenso del 
siguiente. Llevaba en su mano un cayado alto, sobre el que se 
apoyaba, como un peregrino. Jirones de tela oscura colgaban de un 
cuerpo flaco y erguido. Mechones de pelo muy blanco se agitaban en 
torno a su cabeza, movidos por el aire de la noche. Parecían ralos y 
escasos. Su rostro permanecía todavía en la zona de sombra, 
recortándose contra la leve claridad procedente del exterior, simple 
reflejo de las lunas de Nova. 

Creo que él también me oyó caminar, porque se detuvo 
bruscamente, apoyó con fuerza su cayado en un escalón, y trató de 
ver en las sombras, con la cabeza muy erguida y el cuello rígido. 

—-¿Quién está ahí? —preguntó en lengua novana. 

Yo no era precisamente un experto en aquel idioma meloso y 
suave, que ahora sin embargo poseía una rara nota de dureza en la 
voz del desconocido, pero mi contacto de varias semanas con Zirga y 
los demás, había logrado ayudarme a conocer algo de su lengua, lo 
suficiente para entender algo tan simple. Y, por supuesto, también 
para contestarlo: 

—No temas —dije—. Soy hombre de paz. ¿Y tú? 

—Morian es mi nombre, pero ¿qué puede importar eso ahora? 
Soy sólo un hombre que busca la vida y la paz. 


—En nombre de Dios, Morían amigo, ¿dónde están los demás? 

—¿Los demás? —repitió, moviendo su cabeza como si me 
buscara con sus ojos, todavía invisibles para mí en la zona de 
sombra que se extendía sobre su rostro—. ¿A quiénes te refieres? 

—A todos... A los habitantes de esta ciudad... 

—Espera —subió unos escalones con lentitud, apoyando 
firmemente el cayado en cada uno de ellos—. Tú... tú eres uno de 
ellos, ¿no? 

—«¿Ellos? ¿Quiénes son ellos para ti? —repetí, sorprendido e 
inquieto. 

—Sabes a lo que me refiero. No eres uno de nosotros. Hablas 
con dificultad, con torpeza. Tu lenguaje es imperfecto. Debes ser un 
terrestre... 

—Sí —afirmé tragando saliva—. Lo soy. 

—¡Maldito! —rugió súbitamente, mostrándose menos firme, a 
punto de perder su soporte al retroceder—. ¡Maldito seas! ¡No te 
acerques a mi, demonio de apariencia humana! 

—Pero ¿qué estás diciendo? —balbuceé, sin entender una sola 
palabra—. ¿No comprendes? Soy un terrestre, sí. Uno de vuestros 
amigos. Y amigo de Zirga también... 

¡Zirga! —repitió él con amargura—. Ella tuvo la culpa. La 
mayor culpa de todo, y vosotros... vosotros también... fuisteis 
culpables. Aparta de mí, no hables conmigo. Estás maldito, Dios 
deberá castigarte como nos castigó a todos por nuestro error... 

—Pero Morian, amigo... —me aproximé al anciano, deseando 

conocer el motivo de sus ominosas y enigmáticas palabras—. Deja 
que te explique. Yo... 
¡No, no quiero explicaciones tuyas, criatura del infierno! — 
bramó, enarbolando su largo bastón a guisa de arma, pese a que ello 
le hizo tambalear, perdido el soporte, a punto de desplomarse 
escaleras abajo—. ¡No quiero saber nada de ti ni de los tuyos, 
malditos demonios! ¡Fuera, fuera...! ¡Vete al mundo de donde viniste 
para nuestro mal! ¡Maldito, maldito seas! ¡Maldita sea toda tu 
raza...! 

Dio media vuelta, echó a correr escaleras abajo, trompicado, 
moviéndose con torpeza y aturdimiento. Pese a ello y a su edad, 
pronto llegó al final, emprendiendo una grotesca carrera hacia el 
jardín agostado. Sus flacas, huesudas piernas se movían con torpeza 
pero con rapidez, haciendo flotar en su torno los jirones de ropa que 
aún colgaban de sus decrépitos hombros. 

—¡Aguarda! —grité, exasperado, lanzándome al fin detrás suyo, 
una vez dominada mi sorpresa inicial—. ¡Anciano, espera! ¡Necesito 
saber por qué me odias tanto, por qué maldices a todos nosotros, los 
hombres de la Tierra! ¡No te vayas, no huyas de mí! ¡No pretendo 


causarte daño alguno, Morian!... 

Corrí a la desesperada, tropezando y rodando por los escalones, 
tal era mi ceguera para alcanzar a aquel extraño ser que parecía 
tener la clave, el motivo de todo el espantoso silencio y muerte que 
me rodeaba. 

Le pude alcanzar en el jardín. Me precipité hacia sus piernas, 
zambulléndome sin contemplaciones. Aferré sus huesudos tobillos y 
lo derribé. El hombre aulló, perdiendo su bastón, y forcejeando por 
defenderse de mi ataque. Recibí una lluvia de golpes, de puñetazos y 
de patadas, pero le dominé, poniéndome de rodillas junto a él, 
jadeante. 

—Vamos, vamos, estáte quieto —traté de razonar, sin soltarle 
—. No seas estúpido, anciano. Si quisiera hacerte daño, podría 
lograrlo sin dificultad. Tú mismo verás que no es ése mi propósito, 
ni mucho menos. Soy un amigo, trato de dialogar contigo, de saber 
qué es lo que sucede, por qué puedes odiar tanto a mí, a los míos... 

—Nunca podrás hacerme ya más daño del que tú y los tuyos 
hicisteis a nuestra pobre y confiada gente —jadeó Morían, agotado, 
dejando de pelear—. ¿Te parece poco lo que pueden ver tus ojos, lo 
que nos rodea? ¿Es que no te conmueve este horror, esta agonía 
inexorable que se ha adueñado de Karz? 

—No tiene sentido lo que dices. Ningún hombre de la Tierra 
podría causaros daño jamás, anciano —rechacé  irritado—. 
Escúchame bien de una maldita vez. Yo sólo quiero saber la verdad, 
toda la verdad, ¿entiendes? 

Y realmente enfurecido, le aferré por los tristes desgarrones de 
sus miserables ropas, zarandeándole casi violentamente. Las lunas de 
Nova, sobre nosotros, prestaban una irisada pero triste luminosidad 
al jardín. Luminosidad que, en este momento, al agitar con violencia 
a mi cautivo, cayó de lleno sobre su rostro. 

Lancé un grito de horror profundo, casi infinito. Y le solté, 
aterrado, sin poder creer lo que veían mis ojos. 

Aquel pobre anciano me mostraba ahora, en su descarnada 
crueldad, la realidad de su rostro, de su físico horrible. 

—Dios mío, Dios mío... Como les sucedió a los demás... Como les 
sucedió a... a los demás... 

De repente, todo el oculto horror de aquella frase me sacudió 
como un titánico bofetón. Me puse en pie, rugiendo de ira. Clamé, 
corriendo en pos del extraño peregrino leproso: 

—¡No, espera! ¡Espera, anciano! ¡No es posible que todos hayáis 
corrido igual suerte! ¡Dime que Zirga vive, dime dónde puedo 
encontrarla a ella... viva o muerta, por el amor de Dios! ¡Morian, 
anciano, amigo, ven, respóndeme sólo a esa pregunta y luego sigue 
tu peregrinar a la espera de la muerte! ¡Pero antes dime dónde 


encontrarla a ella, te lo ruego! ¡Morian, Morian...! ¡Responde...! 

Estaba gritando al vacío, a la soledad, al silencio. 

En la calle no había nadie. Todo rastro del viejo leproso había 
desaparecido. No pude oír sus pisadas ni ver su figura vacilante. Me 
fue imposible dar con él o con su rastro aunque corrí a la 
desesperada por las calles. No pude saber siquiera por dónde se 
había marchado. 

Volvía a estar solo. Solo en la ciudad desolada y muerta. Solo 
con cientos, con miles de cadáveres, que iba descubriendo hacinados 
en portales, jardines, callejas y plazas, devorados silenciosa, 
siniestramente, por las orugas o por los pajarracos negros de plumaje 
de azabache y alas membranosas. 

Algunas de esas malignas aves levantaron el vuelo, asustadas, al oír 
mis voces. Tuve que ocultarme en una casa, para no ser visto y atacado por 
ellas. Comprendí que la vez anterior, cuando estuve a punto de perecer bajo 
el acoso de su pico y de sus garras, la voz del anciano peregrino debió 
salvarme la vida. Pero ahora ni siquiera parecía estar lo bastante cerca el 
infortunado ser como para confiar en que su voz volviera a ser mi 
providencial salvadora. Estaba solo. Totalmente solo frente a unos peligros 
dantescos que parecían dignos de la imaginación desorbitada de un enfermo 
de delirium tremens. Sólo que yo estaba totalmente sobrio, y que las 
visiones no eran producto de mi mente, sino una delirante y estremecedora 
realidad. 

Me sentía cansado, maltrecho. Mi cuerpo temblaba, no sé si por 
el fresco de la noche o por el terror que se adueñaba de mi persona. 
Me acurruqué en un rincón que consideré inaccesible para aves y 
gusanos, en un saliente de un muro interior de un edificio en 
sombras, y allí traté de descansar, de recuperar mis agotadas 
energías. 

El saliente era lo bastante ancho como para dormir en él sin 
temor a caer, y así logré hacerlo hasta que una tenue luz púrpura 
asomó por el horizonte, tiñendo lentamente de tonalidades opalinas 
el cielo de Nova. 

Estaba amaneciendo. 

Pero el horror, en las calles, no era menor a la luz del día. 
Desde mi refugio, todavía somnoliento, aterido y confuso, pude ver 
el dantesco espectáculo de los cadáveres y esqueletos devorados 
implacablemente por los gusanos gigantes, y las formas de las aves 
de rapiña inclinadas sobre los residuos humanos. Un hedor a muerte 
y a putrefacción se fue haciendo más intenso a medida que avanzó el 
día y el centelleante sol rojo de Nova invadió de calor y de luz las 
calles. 

Tomé de mi equipaje unas cápsulas de alimentos concentrados y 
de hidratos, así como un fármaco para calmar mi dolor de cabeza y 


mi entumecimiento general. Me sentí algo más fuerte, y lancé unas 
cápsulas explosivas al exterior. 

Los fogonazos violentos, los estampidos, rompieron la quietud 
mortal. Graznidos furiosos de las aves acogieron los impactos de la 
gelatina explosiva, y vi alejarse en un vuelo precipitado a los 
siniestros pajarracos. Las orugas, con la luz solar, habían ido 
ocultándose entre las piedras, aletargadas sin duda por el calor y por 
el macabro festín de la noche. 

Pude correr así por las calles de la que un día fuera bella y 
pacífica ciudad, sin ser amenazado por nadie, hasta alcanzar el 
yermo campo circundante, donde al no haber cadáveres visibles, ni 
los alados monstruos ni los gusanos devoradores me amenazaban 
con su presencia. 

Incierto, vacilante, sin saber hacia dónde ir ni qué hacer, eché a 
andar a campo través, entre los cultivos abrasados y marchitos, 
como el propio peregrino ciego a quien viera horas antes. 

Ni siquiera sabía adónde iba a parar, ni lo que encontraría en 
mi camino. Pero sabía lo que buscaba, cuando menos. Buscaba la 
explicación, la razón de todo aquello. 

Y, sobre todo, buscaba a alguien. 

A Zirga, la mujer a quien amaba. 


CAPITULO lll 


Mediado el día, comenzó a llover. 

La lluvia, en Zirga, no se diferenciaba demasiado de la que 
teníamos en nuestro propio planeta. Pero era torrencial cuando 
llevaba tiempo sin caer. Esta vez debía ser una de esas ocasiones, 
porque un auténtico diluvio se abatió sobre mí en pleno camino. 

Tuve que refugiarme en un viejo puente, bajo su arco, donde 
corría el cauce seco de un arroyo. Pero cuando empezó a correr por 
éste un creciente caudal de agua, producto del torrencial aguacero, 
salí de mi refugio, acurrucándome bajo un árbol sarmentoso y seco, 
que poca protección podía prestarme. Por fortuna, mi indumentaria 
espacial, bajo mis ropas, era una buena defensa contra cualquier 
inclemencia climatológica, ya que su tejido era impermeable y 
antitérmico. Aun así, mi cabeza chorreaba agua y mis cabellos 
estaban empapados. 

Cesó de llover con la brusquedad propia de los climas 
tropicales. Nova tenía un clima de esa clase, al menos en el 
hemisferio que yo conocía. Cuando reanudé el camino, las tierras se 
hallaban llenas de charcos, y algunos puntos de la campiña, 
totalmente anegados. El agua de Nova, al embalsarse en cantidad, 


adquiría la tonalidad púrpura que poseían sus mares y, por ende, su 
propio celaje. Pero la belleza de aquellos colores, cuando pisaba 
charcos amplios y mi figura cansada se reflejaba en tales espejos de 
agua púrpura, me dejaban ahora indiferente. Parecía como si una 
invisible y monstruosa mano siniestra hubiera borrado de la faz de 
Nova toda la belleza y esplendor que yo recordaba, para convertir 
sus bellezas en algo torvo, maléfico, carente de todo atractivo. 

Infatigable, dispuesto a llegar a alguna parte, fuese donde fuese, 
que pudiera ofrecerme una explicación coherente a todos aquellos 
trágicos contratiempos, seguí mi marcha sin cesar, durante horas y 
horas. 

Cercano ya el atardecer, con las lunas radiantes de Nova 
empezando a emerger en el horizonte en un fastuoso e inaudible 
espectáculo, me detuve en seco, sorprendido y esperanzado. 

Ante mí, de repente, el paisaje adquiría otra fisonomía más 
alentadora y sugestiva. Un bosque se extendía delante de mis 
cansados ojos. Respiré hondo, tomando unas cápsulas de alimento 
concentrado, y contemplé el boscaje. 

Árboles de lacios ramajes azules, cayendo como guedejas 
sedosas hasta casi rozar el suelo, junto a la base de su tronco, 
formaban un bello y lánguido paraje boscoso de gran espesor, 
circundado por tierras yermas extensiones. Algún fenómeno natural, 
como la propia estructura vegetal de aquellas arboledas salpicadas 
de líquenes rojizos, evitando que se agostara también el bosque, bajo 
el azote invisible e indescifrable de la desolación que lo invadía 
todo. 

Eso me hizo pensar en la remota posibilidad de que el bosque 
pudiera ser más una amenaza que una esperanza. Su propio espesor, 
su intacta frondosidad y belleza, eran tan sugestivos como 
inquietantes. Pero yo había llegado ya a un punto en el que tanto me 
daba una cosa como otra. 

Lo importante era seguir, seguir siempre adelante, seguir 
buscando, para bien o para mal. Había aceptado una aventura que 
no tenía enmienda posible ni vuelta atrás. Mi destino, fuese cual 
fuese, estaba ahora allí, en Nova. No existía ya regreso posible a la 
Tierra. 

Era preciso continuar. Era obligado arriesgarse. Y así lo hice. 

Penetré en el bosque cuando oscurecía y el cielo púrpura de 
Nova se llenó con las salpicaduras luminosas de estrellas y nebulosas 
distantes, así como por el resplandor nacarado de sus siete lunas 
gigantes, llenando el celaje con su arco de esferas luminosas, de lado 
a lado del horizonte. 

De mi equipaje terrestre extraje una lámpara de pila solar y la 
encendí. Las tinieblas se disiparon en un amplio círculo en torno 


mío, y su resplandor dorado arrancó matices bellísimos y 
deslumbrantes de color en la hojarasca y los helechos del frondoso 
lugar. Respiré con fuerza, mirando en torno mío aquel vergel digno 
de la majestuosa belleza del planeta Nova. Me pareció imposible que 
pudieran existir en aquel mundo la muerte y el terror, la desolación 
y la peste, como en realidad existían allí donde yo había posado mi 
mirada y apoyado mi pie. 

—Al menos, si aquí corro algún peligro —musité hablando 
conmigo mismo en voz alta, porque de no hacerlo supe que 
terminaría enloqueciendo ante tanto silencio y soledad—, será 
siempre un peligro más hermoso y más benévolo que aquel que corrí 
entre ruinas, cadáveres, putrefacción y monstruos de rapiña... 

Me acomodé, dispuesto a descansar en mi liviana bolsa de 
dormir, de materia plástica refractaria a variaciones climáticas y 
también a ataques de posibles insectos, a la espera de que llegase el 
nuevo día y, con él, la posibilidad de reanudar camino y explorar 
aquel hermoso bosque desconocido. 

Giré repentinamente la cabeza, mientras preparaba mi lecho, 
con una rara sensación hormigueándome en la nuca. 

Mis ojos no descubrieron nada, ni siquiera el movimiento leve 
de una hoja en la arboleda azul 

Y sin embargo, por un momento, había tenido la sensación de 
que unos ojos invisibles me escudriñaban, de que alguien, a mis 
espaldas, espiaba mis movimientos tras la muralla de vegetación. 

No pude apartar de mí ese pensamiento mientras me introducía 
en mi saco de dormir, provisto, por si acaso, de varias cápsulas de 
gelatina explosiva, que sostuve en mi mano cerrada, incluso después 
de haber apagado la luz de la lámpara solar. 

En el silencio profundo que reinaba en aquel bosque, 
aparentemente vacío de animales de todo tipo a juzgar por el 
mutismo de sus ámbitos, no pude percibir ni el más leve susurro 
amenazador. Me mantuve alerta, con una mano junto al botón de la 
luz y otra sujetando las cápsulas, a la espera de cualquier posible 
peligro. 

No sucedió nada. Y dormí, vencido lentamente por el cansancio 
y el sueño. 

Desperté bruscamente. 

La oscuridad me rodeaba. Yo apretaba aún mis dedos contra la 
envoltura vidriosa pero resistente de las cápsulas explosivas. Mi 
sueño era intenso, los párpados me pesaban y mi cuerpo sentía una 
fuerte torpeza, prueba evidente de que llevaba poco tiempo 
dormido. Miré la esfera luminosa de mi reloj. 

Sólo llevaba una hora dormido. ¿Por qué había despertado de 
repente? 


Era posible que «algo» me hubiese alterado el sueño: un ruido, 
una presencia extraña quizá. Ahora mismo, sentía de nuevo la 
incómoda sensación de antes, como si me sintiera vigilado en plena 
oscuridad. 

Preocupado, traté de dar la luz a la lámpara, para salir de dudas 
iluminando el claro donde había montado mi campamentó. Sentí un 
frío repentino, y un sudor pegajoso brotó por mis poros. 

No tenía lámpara alguna junto a mi mano. Había desaparecido. 

Tanteé en vano, angustiosamente. La lámpara no estaba ya en 
su lugar. 

Tragué saliva, sintiéndome como sujeto en una enorme tela de 
araña, a la espera de que un monstruo voraz y terrorífico cayera 
sobre mí. Exasperado, dispuesto a enfrentarme decididamente al 
peligro, pulsé el cronómetro, obteniendo así una luz de emergencia, 
tenue pero suficiente, que brotó de la esfera de mi reloj. Al mismo 
tiempo alcé mi mano, dispuesto a estrellar unas cápsulas explosivas 
en los troncos de los árboles circundantes. 

La claridad de emergencia de mi cronómetro radio-televisor 
iluminó las formas oscuras y animadas en torno mío. 

Era un perfecto cerco de seres vivientes cuya naturaleza no me 
fue posible descubrir, pese a mi esfuerzo exasperado por ver sus 
rostros y formas. Sencillamente, como un cerco macabro, aquellas 
sombras cayeron sobre mí. Yo traté de lanzar las cápsulas, pero unas 
manos o garras de gran fuerza física aferraron mi muñeca y 
sujetaron mis dedos, impidiéndome la acción. 

— ¡Malditos! —aullé furioso, debatiéndome dentro de mi ligero 
saco de dormir—. ¡Soltadme! ¡Soltadme de una vez, o vais a 
arrepentiros de esto! ¡No soy un enemigo! ¡Sólo busco a los novanos, 
a una mujer llamada Zirga! ¡Dejadme libre! 

Todo era inútil. Algunos de aquellos seres golpeó mi 
cronómetro, oí un chasquido de vidrios rotos, y la luz se extinguió 
totalmente. Maldije de nuevo a mis agresores y logré disparar un 
puño, golpeando algo sólido, que crujió bajo el impacto. Un cuerpo 
cayó a tierra. Otros varios intentaron sujetarme esa mano, pero logré 
descargar otros dos golpes secos, y derribé a algunos más. Percibía 
jadeos y respiraciones entrecortadas en la oscuridad, pero me era 
imposible saber si se trataba de seres humanos o de otra especie, ya 
que no percibí ni el sonido de una sola voz. 

Sin embargo, actuaban con gran sincronización de esfuerzos y 
así, en pocos instantes, no sólo me vi reducido a la impotencia, 
sujeto por una media docena o más de aquellos misteriosos seres, 
sino que me arrancaron de la mano mis cápsulas explosivas, y otros 
me rodearon el cuello y hombros con brazo férreo, inmovilizándome 
totalmente. 


Estaba en poder de los agresores desconocidos, fuesen ellos 
quienes fuesen. Y seguía sin escuchar una sola voz humana que, 
cuando menos, me sirviera para salir de dudas sobre la naturaleza 
real de mis atacantes. 

—Malditas ratas... —mascullé, una vez en su poder, sintiendo el 
movimiento de los bultos vivientes en torno mío, sin duda lo 
bastante numerosos como para hacer del todo imposible no ya una 
victoria, sino ni tan siquiera un intento de evasión—. ¿Quiénes 
demonios sois y por qué me habéis aprehendido? ¡Hablad, por el 
amor de Dios, hablad si sois humanos! 

Solamente me respondieron con jadeos y murmullos roncos, 
indescifrables que igual podían pertenecer a seres como yo que a 
monstruos de desconocida naturaleza. Me  arrastraron sin 
contemplaciones. 

Fuesen quienes fuesen, ahora eran mis dueños. Yo estaba en su 
poder, y me llevaban a alguna arte sin demasiados miramientos, 
tratándome como si fuere el peor de los enemigos. 

Parecían capaces de moverse en la oscuridad con una facilidad 
pasmosa, digna de alimañas de la noche y no de hombres. Sentí el 
roce de las heladas hojas de la arboleda, arañándome el rostro y el 
cuerpo, mientras me trasladaban a alguna parte por motivos que yo 
ignoraba. 

El viaje duró algunos minutos. Por fin, sentí olor a algo 
húmedo, y me soltaron. Rodé por una pendiente, creciendo por 
momentos el olor a tierra y humedad. Comprendí que me habían 
situado en la boca de alguna cueva, lanzándome abajo. Por fortuna, 
su pendiente era suave, aunque ello no impedía que mi cuerpo, al 
rodar sobre la tierra y las piedras, se causara daño en el descenso. 

Por fin, me detuve contra algo sólido y duro, que golpeó mi 
cuerpo bruscamente. Sentí dolor en mis rodillas y codos, que había 
encogido para amortiguar cualquier golpe. Juré entre dientes, 
furioso, y como no me habían ligado brazos ni piernas, me apresuré, 
pese a lo dolorido que me sentía, a soltar los cierres de mi saco de 
dormir, saltando fuera de él y agitándome con violencia para 
desentumecerme. La oscuridad en torno mío, seguía siendo densa, 
impenetrable. 

Llevaba unos segundos friccionando y agitando mis 
extremidades para reactivar la circulación sanguínea cuando, de 
repente, se hizo la luz. 

Fue tan brusco, que su intensidad me cegó, obligándome a 
cubrir mis ojos con ambas manos, a pesar de que también había 
cerrado de modo instintivo los párpados ante aquel raudal de 
claridad repentina. 

—Bien, terrestre —dijo una voz perfectamente humana, en mi 


propia lengua—. ¿Qué tienes que decirnos ahora? 


ES 


Miré en torno mío. 

Me había costado algún tiempo habituarme a la luz. Ahora 
podía ver perfectamente a quienes me rodeaban. Podía saber con 
exactitud en la clase de recinto en que me hallaba. La luz procedía 
de una potente lámpara de gas, semejante a las que yo viera 
funcionar en mi anterior viaje a Nova, cuando el planeta era el 
paraíso que yo pretendí alcanzar de nuevo con mi retorno. 

A su claridad azulada, la caverna se mostraba amplia, de 
elevada cúpula, de la que se desprendían estalactitas, como lágrimas 
petrificadas por el tiempo. El resplandor azul se reflejaba con 
tonalidades irisadas en las concreciones calcáreas, dando un aire 
mágico, casi irreal, al recinto subterráneo. 

Los ocupantes de la cueva me rodeaban en un círculo perfecto. 
Se mantenían silenciosos, expectantes como un tribunal en torno a 
su reo. De ser así, constituían la corte más siniestra que era posible 
imaginar. 

Todos ellos vestían harapos, jirones de ropa ajada, como 
calcinada en parte por algún fuego del infierno. Pero en cambio, se 
cubrían cuidadosamente con caperuzas de tejido viejo y gastado, 
envolviendo así sus facciones en la sombra. Me estremeció el 
panorama que ofrecía aquel cerco de seres silenciosos, como si 
fuesen una hermandad de extrañas liturgias, una comunidad de 
monjes de ocultos y esotéricos ritos. Sus manos, a la espalda, 
tampoco eran visibles para mí. 

Me mantuve quieto, erguido, contemplando aquel anillo de 
seres sin rostro, esperando alguna nueva pregunta, alguna otra 
palabra que añadieran a aquellas otras escuchadas poco antes, 
cuando la luz me cegó con su brusquedad: 

—<¿Qué tienes que decirnos ahora? 

Ante su mutismo absoluto, ante la carencia de movimientos o 
de emociones en aquellos hombres que evocaban a sombríos monjes 
de tiempos arcaicos, me decidí a hablar, elevando la voz, tratando 
de mostrarme sereno y firme ante ellos, pese a que mi voz tembló 
ligeramente en sus inicios, aunque luego conseguí que sonara con 
cierta seguridad: 

—Mi nombre es Ken Darrell. Procedo de la Tierra. Ya estuve 
antes aquí, cuando este planeta era un vergel y la paz y la felicidad 
eran las normas de sus habitantes y de sus ciudades y cultivos. No sé 
lo que ha sucedido. Acabo de llegar aquí, y me he encontrado con la 
muerte en sus calles y viviendas, con el horror de criaturas dantescas 


devorando cadáveres. Alguien llamado Morían me acusó de ser 
responsable de todo ello, junto con mis semejantes terrestres. No 
entiendo nada de ello. No sé lo que ha ocurrido ni por qué. Pero soy 
inocente. Llevo apenas unas pocas horas de mi tiempo en Karz, 
planeta al que nosotros llamamos Nova. Y quiero saber de qué se me 
acusa, para, al menos, poder defenderme con ciertas posibilidades de 
ser creído. 

Había hablado en mi propia lengua, porque la pregunta que se 
me dirigiera en principio así había sido expuesta. Ahora que había 
terminado, observé uno por uno a los treinta y tantos o cuarenta 
silenciosos encapuchados que me rodeaban en silente anillo. No 
capté en ellos reacción alguna. Ni emitieron el menor sonido. Creo 
que ni tan siquiera movieron un músculo bajo sus andrajos oscuros. 

Por fin, uno de ellos dio unos pasos hacia mí, separándose del 
círculo. Era el más alto y vigoroso de todos. Se cubría con un hábito 
de estameña oscura, color café, llena de desgarros, pero la más 
nueva de todas evidentemente. La caperuza caía sobre su rostro, 
velándolo por completo a mi vista. Sombras azules bailotearon en 
los muros húmedos, cuando la luz de gas se proyectó sobre la figura 
del encapuchado. 

—Yo soy Sdok —dijo fríamente—. Aquí me consideran el jefe, 
terrestre. 

Se expresaba con asombrosa facilidad en mi idioma. No sé si me 
miraba o no, porque el desconocido encapuchado tenía la cabeza 
baja, acaso para que la sombra de su caperuza me impidiera ver su 
faz. 

—Jefe... ¿de quién? —quise saber con cierta aspereza en mi 


voz. 

—De todos los novanos que quedamos con vida —dijo sin 
emoción—. De todos los que pronto moriremos sin remedio, 
extranjero. 


—¿Morir? ¿Por qué? —le interpelé. 

—«¿Preguntas por qué? ¿Acaso no lo sabes? 

—No, no lo sé —rechacé vivamente—. Recuerda que acabo de 
llegar a Nova. 

—Eso no es posible. La nave terrestre llegó hace tiempo. Tú 
vendrías con ellos, aunque entonces no te vimos. Es evidente que 
todos traíais con vosotros la maldición de la muerte y de la 
destrucción total. 

—Espera —alcé un brazo, enérgico—. Yo insisto en que no vine 
con quienes dices. Eso, si te refieres a Tierra-Dos. 

—Me refiero a Tierra-Dos, en efecto —afirmó el erguido, 
misterioso encapuchado—. Ellos fueron el mal para nuestro mundo. 
Ellos nos destruyeron. 


—«¿Ellos? —protesté airadamente—. ¡Imposible! ¡Todos eran 
honestos astronautas, gente experimentada en viajes espaciales, 
hombres honrados, investigadores y científicos sin deseo alguno de 
dañar a nadie! ¡Uno de ellos era amigo íntimo mío y jamás causó 
mal a nadie! ¡Me niego a admitir que mis semejantes sean culpables 
de nada, y menos aún de este horror! Ellos... ellos viajaban en son de 
paz, en intercambio de ideas, en embajada de paz, de amor y de 
amistad entre las especies humanas del Universo... 

—¡Mientes! —bramó la voz del encapuchado bajo la estameña 
oscura—. ¡Mientes, como mintieron todos ellos, terrestre! Tú, Ken 
Darrell, te marchaste un día de este mundo jurándonos amistad y 
afecto. Volviste, sí. Eso lo habías prometido, lo recuerdo muy bien. 
Volviste a Karz, planeta al que vosotros llamabais Nova, pero no en 
son de paz ni de cariño, sino como azote de Apocalipsis, como 
monstruo de maldad aniquiladora para nuestra gente y nuestra 
civilización sencilla y pacífica. De vosotros brotó el horror, el caos, 
la muerte definitiva para nuestro triste mundo actual... 

—Tú... tú sabes que yo... yo prometí volver —dijo roncamente, 
mirándole asombrado—. De modo que tú... me conoces, quienquiera 
que seas. Tú conoces a Ken Darrell, el astronauta de la Tierra... 

—Sí. Te conozco muy bien, terrestre —afirmó la voz del 
misterioso personaje llamado Sdok—. Lo bastante para saber tu 
falsedad, tu insidia y la de los tuyos... ¡Amistad y amor! Sois 
depravados, crueles y perversos. Sabíais que vuestro regreso 
significaba la muerte. Pero nosotros también sabemos hacer justicia. 
Por eso estás aquí ahora. Por eso vas a ser juzgado y sentenciado, de 
acuerdo con tus horribles culpas, en representación de todos tus 
camaradas del planeta Tierra que no pueden ser juzgados por sus 
crímenes... 

—¿Juzgado? ¿Condenado? ¿Por qué delito? —protesté—. Os 
repito que acabo de llegar aquí, que nada sé de cuanto ocurre, que 
nada tuve que ver en lo que sucediera antes de mi llegada, Sdok... 
¿Qué clase de cargos podéis pronunciar contra un inocente? 

—Los cargos son graves, Darrell. Muy graves: asesinato masivo, 
destrucción de una sociedad... La pena solamente puede ser una, 
pero prefiero que sea mi gente la que la pronuncie por unanimidad. 
Si hay una voz, una sola voz en tu favor, extranjero, se demorará tu 
condena y será discutida la sentencia. ¡Hablad, hermanos todos! 
¿Qué sentencia merece este juicio ante Dios del hombre que 
simboliza la maldad de una raza invasora? 

La respuesta llegó como un coro, lo mismo que un siniestro miserere 
pronunciado por aquel coro de sombríos monjes: 

—¡Muerte...! ¡Muerte...! ¡Muerte...! 

Ni una voz, ni una sola, a mi favor. La sentencia era definitiva. 


La unanimidad, total. Supe que estaba condenado. 

—Pero ¿por qué, Dios mío, por qué? —gemí, cayendo de 
rodillas, exasperado, en medio del siniestro círculo—. ¿Cuál es mi 
culpa para morir? 

—La misma por la que la propia Zirga pagaría si estuviese ahora 
aquí, Darrell —me contestó sombríamente Sdok. 

—;¡Zirga! —grité roncamente, mirándoles con horror—. Ella... 
Habéis pronunciado su nombre... ¿Qué fue de ella? ¿Dónde está 
ahora Zirga, viva o muerta? 

La respuesta del jefe de aquella lúgubre comunidad, me dejó 
helado: 

—Eso quisiéramos saber nosotros... para sentenciarla a morir a 
tu lado. 

—¡Morir ella! —casi grité, mirándoles implorante—. Pero ¿por 
qué? ¿Por qué ella, que es de los vuestros? 

—Porque ella abrió las puertas al mal —dijo Sdok amargamente 
—. Por ella fuiste acogido aquí como un hermano. Y luego volviste 
con los tuyos para traicionarnos y sentenciarnos al más horrible de 
los exterminios... Ella, Zirga, fue culpable por creer en ti, un extraño, 
y confiar en tu buena fe. Zirga y los humanos, responsables de un 
mismo delito de traición y de asesinato masivo... En ausencia de 
ella, a quien no puede alcanzar nuestro brazo justiciero... ¡muere tú, 
terrestre! Has sido condenado, y la pena se cumplirá 
inmediatamente sin remedio. 

—Dios mío... —hundí el rostro entre mis manos, sin lograr 
comprender nada de todo aquello—. Dios mío, no puede ser. Es una 
espantosa pesadilla sin sentido... Pero por el amor de Dios, ¿quién eres tú 
realmente, que así te crees justiciero infalible y brazo de Dios para 
sentenciar a los demás hombres?—Ya te dije que mi nombre es Sdok, 
terrestre —recitó con voz profunda el encapuchado—. Te diré algo más: 
cuando te marchaste a la tierra con la nave Tierra-Dos, yo... yo me convertí 
en el esposo de Zirga. 

—;¡Tú... su esposo! —jadeé aturdido—. ¡Dios mío! ¿Y tú la condenas a 
ella? 

—Sí, Darrell Yo, como todos los novanos, condeno por traición 
a Zirga, mi esposa, como te condeno a tí ahora... ¿Quieres saber la 
razón? Mira. Mira y no olvides esta imagen mientras vivas... 

Se dejó caer atrás la caperuza. 

Con vivísimo horror, contemplé el rostro de Sdok, el marido de 
Zirga y juez contra mí en aquel tétrico proceso bajo tierra. 

Ciertamente, creo que nunca, nunca, olvidaré ese rostro 
mientras viva... 


CAPITULO IV 


Era espantoso. 

Recordando la faz leprosa y ciega del infortunado Morian, el 
anciano peregrino, incluso esa cara parecía normal al lado de la de 
Sdok, que hasta entonces ocultara su caperuza. 

Ya no estaba ante un ser humano en realidad, sino ante una 
mutación de la especie, una criatura que comenzaba a dejar de ser 
un hombre para convertirse en algo distinto, indefinible y atroz. 

Ya ni siquiera era un rostro lo que ocultaba la caperuza, sino 
una máscara grotesca y alucinante, una materia tersa, lívida, sin 
nariz ni orejas, con un boquete por boca, y unas prominencias 
gelatinosas por ojos, todo ello de color tumefacto, bilioso y 
repulsivo. 

Nos quedamos mirándonos uno a otro durante largo tiempo. 
Ignoraba yo si era ciego o si podía ver a través de aquellas pulpas de 
gelatina que colgaban del lugar donde una vez existieron párpados y 
ojos. Por encima, su cráneo rapado, casi calavera recubierta 
simplemente de piel apergaminada, no mostraba ni la huella de un 
solo cabello. 

—Cielos... —murmuré roncamente, tragando saliva, pero sin 
mostrar repugnancia ante aquella apariencia terrible de mi 
interlocutor—. ¿Cómo pudo suceder...?—Tus hermanos de la Tierra, 
Darrell Ellos lo hicieron, bien lo sabes. 

—Matadme. No puedo evitarlo. Matadme, pero con ello no 
conseguiréis nada... porque no soy culpable. Ni siquiera sé cuál es la 
culpa de los demás... Comprendo que algo terrible ha sucedido en 
Nova, y no entiendo su naturaleza. No logro comprender nada de 
nada. ¿Por qué sufrís la mutación? 

—Las radiaciones, Darrell 

—«¿Radiaciones? ¿Qué radiaciones? 

—Nadie sabe lo que son. Nuestro nivel tecnológico es muy 
pobre, como bien sabes. Nunca nos preocupó confiar demasiado en 
la Ciencia y en la Técnica, porque vimos en ellas a los grandes 
enemigos del futuro para nuestra raza. Pero se detectaron 
radiaciones intensas que provocaron graves daños: quemaduras, 
ruina de sembrados, heridas letales en muchos... Y otras personas 
sufrimos daños irremediables que desembocarían en esta mutación. 
Primero serían llagas y lesiones semejantes a la de la lepra, una 
ceguera temporal, que alteraría nuestros órganos visuales... 
Finalmente, los que sobreviviéramos a la crisis letal, nos 
convertiríamos en lo que ves. Todos aquí somos iguales. No vemos 
más que sombras. La oscuridad es nuestro mejor medio de vida. La 
luz nos hiere en exceso. Nuestros ojos ya no son tales, sino unos 


medios de captación visual limitada, a través de una especie de 
sensibilidad a la presencia de cuerpos vivos o inertes, algo así como 
lo que vosotros llamabais radar en otros tiempos... Paulatinamente, 
sabemos que terminaremos convertidos en materia inerme, mitad 
hombre y mitad piedra. Ya tenemos algunos ejemplos así. Mira eso... 

Se apartaron algunos de los presentes. Trémulo de horror, 
descubrí, más allá del círculo de encapuchados, un muro rocoso de 
la cueva. Para espanto mío, de aquellas piedras informes y rugosas 
emergían brazos y cabezas vivas, formando parte de la masa rocosa, 
pero adheridos a ella, agitándose lentamente, como en una pesadilla 
escalofriante. Sus bocas, simples orificios inmóviles, parecían emitir 
unos vagos sonidos que eran como simples crujidos o vibraciones 
indescifrables. Un horror sin límites me invadió. Sentí una 
convulsión. 

—Dios mío, no... —me cubrí el rostro con las manos—. No 
puede ser... 

—Pero es, Darrell —me acusó fríamente Sdok—. Hace pocas jornadas, 
ellos eran como nosotros. Sabemos que ése es nuestro final, para terminar 
volviéndonos piedra inanimada. Ignoro si nuestras almas, sentimientos e 
incluso emociones, quedarán sepultados para siempre tras esa superficie 
pétrea, como en el peor de los infiernos, cautivos y sometidos a la 
inmovilidad de la roca inerte. Pero sea como sea, es un trágico y doloroso 
destino para seres vivos, humanos y dueños de una sensibilidad y de unas 
emociones. A eso nos condenó tu ciencia, Darrell, cuando el Tierra-Dos os 
trajo aquí de nuevo... 

—Yo no vine en el Tierra-Dos, Sdok —rechacé airado. 

—Vamos, vamos —parecía haber un tono de acre burla en su 
voz—. ¿A qué mentir ahora burdamente?.. cuando te espera la 
muerte irremediablemente, Darrell? 

—Digo la verdad —manifesté con arrogancia, sin recurrir ya a 
gritos histéricos que en nada podían beneficiarme ni tampoco 
persuadir a aquellos pobres seres, víctimas de un azote que yo 
desconocía aún—. Un hallazgo sorprendente, la forma de enviar 
materia a través del hiperespacio, me permitió regresar hace sólo 
unas horas. Esperaba encontrar el paraíso que siempre fue Nova. Y 
me hallo con todo este caos doloroso... con la muerte y el terror por 
todas partes, con el silencio y la desolación como únicos ocupantes 
del planeta, hasta dar con vosotros, pobres amigos míos... 

—Si pudiera creerte —Sdok hizo un gesto brusco—. Pero es 
imposible. Nadie puede viajar por los espacios siderales sin una 
nave. Y la última en llegar a Nova fue la Tierra-Dos. 

—No puedo entenderlo —musité—. Perdimos su rastro en la 
Tierra. No podía ser localizada por los más sofisticados medios de 
seguimiento espacial. Era como si se hubiera diluido en el Cosmos 


sin dejar rastro. Y tú... tú dices que llegó a este mundo, pese a todo... 

—Es la verdad. El Tierra-Dos nos trajo la aniquilación y la 
muerte. 

—Pero ¿cómo pudo llegar aquí sin ser detectada por nuestros 
sistemas de control remoto, cómo escapó a toda vigilancia terrestre? 
Es técnica y físicamente imposible, Sdok... 

—No me preguntes cosas que yo no entiendo ni tampoco mi 
gente comprendió jamás —me respondió amargamente—. Acabemos 
de una vez, Darrell. Has sido condenado a muerte. Tu defensa no te 
sirve de nada. Vas a morir. 

—Bien —dije con serenidad—. Adelante. Terminad conmigo de 
una vez. Pero sabed que, antes de morir, un hombre honesto os jura 
algo por la salvación de su alma: no tuve nada que ver en esta 
tragedia. Ni siquiera sé lo que pudo suceder ni por qué estáis 
acusando a mis camaradas de ese horrendo crimen cometido contra 
vuestra raza. 

—¿Te sorprende, conociendo la historia de tu mundo? 

—No, no es eso. Sé que hemos cometido muchos genocidios a 
través de la Historia. Sé que el Hombre es culpable de muchas cosas, 
pero nuestros viajes espaciales no son nunca agresivos sino 
amistosos y con nobles miras de convivencia entre seres inteligentes 
de distintos planetas. No puedo entender lo sucedido... 

—Es igual. Eso no cambia las cosas. ¿Estás preparado para 
morir en paz con Dios y contigo mismo? 

—Sí —suspiré—. Estoy dispuesto. 

—Bien —el mutante Sdok alzó un brazo—. Adelante. Cúmplase 
la sentencia... 

Tres encapuchados avanzaron silenciosamente hacia mí. 
Tampoco parecían felices con la tarea que iban a cumplir en mi 
persona. Simplemente, era como cumplir un ritual doloroso pero 
necesario. Una forma dura y amarga de hacer justicia en alguien a 
quien consideraban responsable. 

—Un momento —pedí, alzando mi mano. 

—-¿Sí? —el rostro informe de Sdok se fijó en mí—. ¿Qué quieres 
ahora? 

—Un último deseo —dije—. En mi mundo, siempre se concede 
al reo a muerte. 

—De acuerdo. Es razonable. Tienes concedido ese último deseo, 
siempre que sea dentro de una lógica y de una razón. 

—No es nada excepcional —sonreí con tristeza—. Deseo tener 
un minuto para rezar. Sólo eso... 

—Concedido —admitió Sdok brevemente. 

—A solas —rogué—. Es mi deseo confesarme a mi Dios, Sdok. 

—Tu Dios es el de todos —me recordó gravemente—. Adelante. 


Reza a solas. Apartaos, hermanos, a una discreta distancia. 

Me dejó solo, de rodillas bajo las estalactitas, no lejos de la 
rampa que yo había bajado dando volteretas poco antes. Miré hacia 
arriba. El resplandor de las lunas de Nova me llegaba difuso desde 
un alto agujero. La rampa era suave para bajarla. Pero mucho menos 
accesible para remontarla cuesta arriba. Y eso, justamente, es lo que 
yo intentaba. Arriba, recostándose contra las estrellas, vislumbré 
unas formas oscuras, unos bultos en movimiento. Eran ellos. 
Miembros de la extraña y lúgubre comunidad de mutantes 
capitaneados por Sdok. 

Sin embargo, era mi única oportunidad. Tenía que intentarlo. 
Todo antes que dejarme matar estúpidamente por aquellos pobres 
fanáticos llenos de odio y rencor hacia quien consideraban culpable 
de sus males. 

Y lo intenté. Vaya si lo intenté. 

De repente, me lancé ladera arriba, corriendo cuanto me era 
humanamente posible, poniendo todas mis energías y voluntad en 
ello. Algunas piedrecillas se desprendieron en mi carrera, y ellos 
volvieron las encapuchadas cabezas hacia mí. 

—¡Cuidado! —gritó Sdok—. ¡Se fuga! ¡Cogedle, pronto! 

Oí que corrían hacia mí, en mi persecución, seguros de hacerse 
conmigo sin dificultades. Arriba, avisados por los gritos de alerta de 
su jefe, los vigilantes de la caverna se asomaron, dispuestos a frenar 
mi evasión. Yo esperaba ya eso. 

Cierto que estaba desprovisto de mis medios de combate. La 
mochila con el resto de víveres y de cápsulas explosivas estaba en 
poder de mis captores. Pero también es cierto que me quedaba una 
última posibilidad de la que ellos nada sospechaban, que aún estaba 
en mis manos. 

Mi reloj-radio-TV de pulsera permanecía en mi muñeca. El 
hecho de que su vidrio estuviera roto e inmovilizado su mecanismo 
les había hecho suponer que aquello ya no tenía valor alguno. 
Ignoraban que, dentro del pequeño reloj de múltiples usos, guardaba 
mi última posibilidad, mi supremo recurso. 

Perseguido por los encapuchados, con otros tres o cuatro 
mutantes esperándome arriba, debía cuidar al máximo mis 
movimientos y acciones para no malograr el intento de evasión de la 
que iba a ser mi última morada. Esperé, por tanto, hasta hallarme 
muy arriba, cerca ya del hueco que conducía al aire libre, a la noche 
estrellada y bañada de luz de siete lunas. Por fortuna, mi rapidez de 
movimientos era infinitamente mayor que la de mis perseguidores, 
sin duda anquilosados en parte por su propia mutación degenerativa. 

Los de arriba me esperaban, con sus espantables rostros lívidos 
e informes y sus ojos colgantes, de gelatina bailoteante, alargando 


unas manos descarnadas, cubiertas de llagas incurables que 
deformaban sus dedos, convirtiéndolos en una materia dura y 
escamosa, tan amenazadora por su potencia como lenta en sus 
movimientos. Eso era una ventaja más para mí. 

—¡Apartaos! —rugí—. ¡Apartaos o tendré que mataros! 

Ellos no me hicieron caso. Lamentaba hacer aquello, porque lo 
último que deseaba era destruir vidas, aunque fuesen de aquel grupo 
de tristes y miserables seres mutantes, condenados a un final 
horrible, convertidos en piedra viva, que, paulatinamente, se haría 
inanimada en una última degradación final. 

Apenas estuve a pocas yardas de ellos, utilicé mi reloj averiado. 
Pulsé el único botón del mismo que todavía funcionaba. De la caja 
metálica del cronómetro surgió un destello rápido, fugaz y 
deslumbrante, fino como un rayo láser. 

Pero era algo más que un simple láser. Era un rayo 
infinitamente más poderoso, concentrado en tan reducido tamaño. 
Apenas tocó a los infortunados mutantes de arriba, ocurrió lo que yo 
no hubiera deseado. Pero se trataba de su vida o de la mía. Y ellos, 
en realidad, ya apenas si eran nada, salvo una evolución hacia la 
destrucción total. 

Un fuego súbito, una bola incandescente, llameó en el hueco de 
salida, envolviendo a los que me cerraban el paso. Capté gritos de 
horror y de agonía, los cuerpos se envolvieron en llamas, cayendo 
dos al fondo, rozándome a mí en su caída, y desapareciendo los 
demás de la abertura, en medio de un chisporroteo violento. 

El suceso dejó como petrificados a mis seguidores. La voz de 
Sdok me llegó, virulenta, furiosa: 

—i¡Vamos, no le dejéis escapar! ¡Ya visteis que es un asesino, 
como todos los de su raza maldita! ¡Capturadle! ¡Hay que matarlo, 
es un peligro para todos! ¡No tengamos piedad alguna con seres 
como ése, hermanos! ¡Matadlo, matadlo, sea como sea. 

Pero yo había alcanzado ya la abertura y saltaba fuera, a la 
noche, entre los árboles azules del misterioso bosque. Vi alejarse a 
varios bultos humanos, envueltos en llamas. Pude correr, 
precipitándome hacia las sombras, intentando a la desesperada huir 
de allí como fuese, intentando poner tierra por medio entre mí y 
aquellos mutantes llenos de odio y de sed de venganza. 

Ignoraba si ello me sería posible, pero lo cierto es que corría 
con toda mi alma puesta en el esfuerzo, dispuesto a huir como fuese, 
a ir lo más lejos posible de aquel recinto dominado por los seres 
deformados de Nova. 

Ahora, cuando menos, tenía una vaga esperanza de que quizá 
en alguna parte aún podía vivir Zirga, aunque fuese transformada en 
un horrible mutante como los demás. 


Y si era así, cuando menos, quería morir junto a ella, porque eso 
era ya lo único que podía esperar en esta vida. Lo único que pedía a 
Dios, mientras luchaba por mi existencia, por mi libertad. 

Cuando me detuve, jadeante, fuera ya del recinto boscoso, miré 
en torno mío y descubrí que las lunas de Nova brillaban triste y 
pálidamente sobre un yermo extenso, desolado y vacío, supe que, al 
menos de momento, había logrado mi objetivo. 

Los mutantes quedaban atrás, encerrados en aquel bosque azul. 
Ante mí, quedaba otro desierto, una extensión que parecía no tener 
final ni conducir a ninguna parte. 

Pero yo eché a andar, movido por mi férrea voluntad, por mi 
ciego afán de llegar a algún sitio, de encontrar, fuese donde fuese, el 
rastro que me condujera a morir junto a Zirga, la mujer amada. 


CAPITULO V 


Estaba fatigado. Muy fatigado. 

Había caminado durante muchas horas, y la búsqueda seguía 
siendo en vano. No había hallado rastro de Zirga. Ni de ningún otro 
ser viviente sobre la faz desolada del planeta Nova. 

Al fin, cansado, me detuve a acampar, echando de menos mis 
cápsulas alimenticias. Bebí agua de un manantial, no notando en ella 
sabor alguno a contaminación, y me dominé del mejor modo posible 
el apetito que ya sentía agotado como estaba de tanta caminata. 

Al amanecer, unos tallos comestibles me sirvieron de frugal 
alimento para, cuando menos, notar algo sólido en mi estómago. Y 
seguí la marcha, siempre al azar, sin rumbo determinado alguno, 
porque ni siquiera sabía adónde iba ni en qué lugar podía encontrar 
algo de lo que buscaba. 

La monotonía áspera y desoladora del paisaje cambió 
ligeramente al mediodía. 

Me detuve. Frente a mí, una cadena rocosa de montañas se 
perfilaba en el horizonte. Y ante ellas, desde muy cerca de mi 
emplazamiento actual, un lago iniciaba su extensa superficie de agua 
púrpura, hasta lamer las faldas de aquellas estribaciones pedregosas. 

—Un lago —murmuré, pensativo—-. ¿Debo cruzarlo o 
retroceder? 

Retroceder significaba, acaso, ser capturado de nuevo por los 
mutantes de Sdok, y ésa no era una posibilidad alentadora para mí. 
Volver a la ciudad, aunque no hallase ningún otro peligro en el 
camino y lograra eludir a los peligrosos mutantes, era regresar 
nuevamente al gigantesco cementerio en que se había convertido, 


con sus horripilantes aves de rapiña y sus gusanos odiosos. 

Me decidí. Cruzaría el lago. Pero primero tenía que encontrar el 
medio. A nado no llegaría ni a la mitad, pese a que la densidad del 
agua de Nova pudiera ayudarme a permanecer a flote más tiempo. 

Arranqué una serie de troncos delgados de arbustos y luego 
busqué lianas para atarlos entre si, formando una rústica y frágil 
balsa que confiaba se mantuviera a flote el tiempo suficiente. 

Y con tan escaso bagaje marinero, me hice a la mar, llevando un 
bichero para impulsar la balsa a través de aquel lago púrpura que se 
extendía ante mí. Casi al atardecer, había salvado toda la amplitud 
de sus aguas, llegando al otro lado, al pie de las estribaciones 
rocosas. 

Me quedé sorprendido. Un villorrio se alzaba allí, formando la 
margen del lago. Evidentemente, alguna vez había estado habitado. 

Ahora, sólo me fue dado ver esqueletos y calaveras, dispersos 
por la orilla y por la rampa que formaba la única calle en medio de 
las toscas edificaciones. Ya ni siquiera olía a putrefacción allí. Sólo 
quedaban huesos calcinados, blanqueándose al sol, de la que sin 
duda fuera una acogedora, amable comunidad de pescadores. Redes 
y útiles de pesca, se habían secado y acartonado bajo el rojo sol de 
Nova. 

—Pobre gente... —susurré, contemplando aquel nuevo 
cementerio humano—, ¿Es posible que, como dijo Sdok, mis 
camaradas de la Tierra trajesen consigo este horror? Pero ¿cómo 
pudo suceder? ¿Por qué ellos harían algo así? 

Eran preguntas sin respuesta. Los esqueletos no iban a 
responderlas, de modo que decidí continuar mí viaje, pero no sin 
antes buscar algún alimento en aquel pequeño poblado marinero. 

Tuve bastante fortuna. Dentro de una casa, además de una mesa 
con varios comensales en torno suyo, que ahora eran simples 
esqueletos tendidos en tierra, salvo uno de ellos que permanecía 
sentado a la cabecera de la mesa, encontré una estantería con 
algunos tarros de conservas caseras de pescado. Abrí uno de ellos. 
Estaba en buen estado y lo vacié. Encontré igualmente un barrilito 
con licor de frutas silvestres, y también resultó comestible. Al 
abandonar la vivienda, con otros dos tarros de aquel alimento en 
conserva, me sentía ya infinitamente mejor y más fortalecido. 

Pisé la calle, dispuesto a pernoctar allí, puesto que las sombras 
de la noche caían con rapidez. 

Y entonces oí el agudo grito de terror en alguna parte. 

Era un grito de mujer. 


ES 


Había sonado muy cerca. Increíblemente cerca. 

Corrí por la orilla del lago, descubriendo aterrado que algo o 
alguien había destrozado los frágiles troncos de mi balsa. Era 
imposible volver ya al otro lado del lago con aquel sistema. Los 
palos se hundían en las aguas o flotaban sobre ella, totalmente 
inútiles. 

—¿Quién llama? ¿Quién grita? —rugí con voz potente. 

El grito se repitió. Junto con él, me llegó un sonido raro, una 
especie de resoplido prolongado, siniestro, que heló la sangre en mis 
venas. 

Alcancé el límite del pueblo marinero. Al volver la última casa 
lo vi. 

Me quedé quieto, rígido, con un repentino escalofrío que logró 
erizar mis cabellos, tal fue el horror que sentí. 

Una mujer desnuda yacía en tierra, tendida boca arriba. Me fue 
imposible ver otra cosa que sus largas piernas, sus nalgas rosadas, 
sus brazos agitándose desesperados. 

Inmediatamente, pese a aquella visión de un hermosísimo cuerpo 
femenino, atrajo mi atención lo otro. 

Era lógico que así fuese. Jamás, en toda mi vida, había visto 
cosa más horrible y repugnante. 

Le mujer tendida en el suelo estaba virtualmente rodeada por seis o 
siete cosas espeluznantes. Eran como sanguijuelas o babosas, pero de un 
tamaño enorme, como un ser humano cada una de ellas. Reptaban, dejando 
un rastro de baba rojiza, aproximándose con maligna precisión a la mujer, 
que parecía incapaz de evadirse de aquel cerco, por la razón que fuese. 

Las babosas, o lo que fuesen aquellas formas repugnantes y 
atroces, de oscuro color, palpitante materia gelatinosa y apariencia 
informe, estaban ya virtualmente sobre ella, y sus gritos de terror 
habían sido sustituidos ahora por simples quejas, gemidos de 
profundo dolor y de intensa angustia. 

Aquello tenía todas las trazas de un sacrificio humano. Recordé la 
presencia de esqueletos y cadáveres, y me dije que si aquello era lo que 
producía tales efectos en los humanos habitantes de Nova, así como la 
mutación de otros, estaba cara a cara ante un nuevo y más espantoso horror. 

—¡Malditos monstruos! —rugí—. ¡Volved aquí, atacadme a mí, 
seáis lo que seáis, repugnantes bichos! 

Me había expresado en mi propia lengua y, cosa asombrosa, las 
formas parecieron entenderme o, cuando menos, captaron mi voz y 
reaccionaron. 

Se volvieron hacia mí. Por un momento, la mujer pareció no 
existir para aquellas criaturas horripilantes. Algo que ni siquiera era 
un rastro, sino unos bultos y una boca jadeante y abierta, hecha de 
gelatina fofa, se encararon conmigo, llenándome de pavor y de 


náusea. 

Y empezaron a reptar en dirección mía. 

En el acto supe por qué aquella mujer mantenía una 
inmovilidad semejante ante el ataque de las «cosas» blandas. 

Yo mismo me noté como helado de forma súbita. Mis miembros 
se agarrotaron, noté una especie de vaho gélido rozándome la piel, y 
mis nervios, paulatinamente, se fueron inmovilizando, lo mismo que 
mis músculos. 

Me estaba paralizando, y aquellos monstruos repulsivos venían 
hacia mí para destruirme con toda facilidad. 

La mujer, libre ya de esas ondas heladas que paralizaban mente 
y Cuerpo, se estaba incorporando lentamente, como con trabajo. 
Pude ver su rostro, enmarcado por larga y sedosa melena azul. 

Ella también vio mi rostro. 

Nos quedamos mirándonos, separados por el grupo de babosas 
criaturas que reptaban hacia mí. 

Mi asombro fue inmenso. Pero el de ella, mayor aún. 

—¡Ken! —gritó roncamente—. ¡Tú! ¡No es posible...! 

—Dios mío... —gemí—. Zirga, amor mío... Al fin te he 
encontrado. 


ES 


Las babosas estaban va muy cerca. La sensación de parálisis 
cerebral y física era cada vez mayor. Una de las formas gelatinosas 
se apoyó en mi pie, comenzando a subir por él, y el asco y el terror 
me dominaron de forma indescriptible. Lo peor es que ni siquiera 
podía ya moverme ni gritar. De mi boca, como antes de la de ella, 
sólo brotaban sonidos inarticulados. 

—Ken, Dios mío... —la oí murmurar a Zirga, hermosamente 
desnuda ante mis ojos, esplendorosa de belleza y de seducción, sin 
huella alguna en su cuerpo de las taras de aquella horrible lepra o de 
la espantosa mutación de sus semejantes—. Ken, van a destruirte... 
como a los demás... 

Avanzó ella hacia mí, pese a que mis ojos trataron 
desesperadamente de enviarle un mensaje, de pedirle que no 
interviniera en aquello, que huyese, ahora que podía, mientras 
«ellos» se ocupaban de mí. 

No sé si captó mi mensaje y no me hizo caso, o si ni siquiera se 
dio cuenta de ello. Lo cierto es que corrió a la orilla del lago. Aferró 
un tronco de madera y corrió hacia las criaturas agresoras, dispuesta 
a golpearlas con rabia. 

—No... no... Zirga... no... —traté de tartajear, sin que pareciese 
capaz de modular palabras concretas con mi paralizada garganta. 


La «cosa» reptante que se movía ya sobre mi pie y pierna, se iba 
irguiendo, haciéndose más grande. Su boca, aquel hoyo inmundo 
abierto en su materia blanduzca y amorfa, despedía un vaho helado 
y fétido que me azotaba el rostro. 

De repente, sucedió algo inexplicable para mí. 

Otra de las formas agresoras saltó sobre la que me atacaba. Se 
enzarzaron mutuamente en una pugna extraña, feroz. Una especie de 
apagados jadeos, palpitantes movimientos y sacudidas que parecían 
lanzar sobre mí un frío mortífero, acompañó esa lucha entre sí, que 
yo no lograba entender. 

Las demás «cosas» vivientes parecieron tan sorprendidas como 
yo mismo. Miraron a la materia que impedía su acción con aquellas 
bocas que posiblemente fuesen también su único elemento de 
captación de imágenes, bien visualmente o por medio semejante a 
las antenas de las hormigas. 

Se lanzaron sobre mi extraño «protector», y la pugna aumentó 
de grado. Pero al enzarzarse todos entre sí, la ráfaga helada que 
inmovilizaba mi cuerpo pareció diluirse y alejarse, devolviendo la 
normalidad a mi cuerpo aterido. 

—Dios, puedo moverme... —susurré, agitando mis brazos y 
flexionando mis piernas. 

Presuroso, corrí a reunirme con Zirga. Ella me abrazó. Y yo a 
ella. Creo que nunca en mundo alguno habrá habido un abrazo 
como aquél Tan patético, tan desesperado, tan lleno de mutuo amor. 
Nuestras bocas se encontraron, nuestros ojos se cruzaron en una 
mirada de infinita ternura y de pasión suprema. 

—Oh, Ken, Ken... —musitó. 

—Zirga, amor mío... —respondí yo—. Pronto, huyamos de 
aquí... Hay que aprovechar este momento en que esas «cosas» se 
pelean entre sí... 

—Pero Ken, será inútil... —murmuró ella amargamente—. Esto 
ya no es el paraíso que conociste. 

—Lo sé, lo sé. Aun así, hay que intentarlo. Aún estamos vivos. Y 
eso es lo que cuenta... ¡Vamos, Zirga, antes de que sea tarde! 

La tomé de una mano. Tiré de ella. Su desnudo cuerpo, antes 
dócilmente rendido a la fatalidad, cobró ahora energía, pareció tener 
alas al seguirme, corriendo cuanto era capaz de correr. 

Nos alejamos del lugar donde luchaban los monstruos. Corrimos 
sin sentido, sin saber ninguno tal vez adonde íbamos, pero 
esforzándonos por hallar un resquicio de esperanza, una vía de 
evasión a tanto horror. 

Tiré de ella hacia las montañas rocosas a cuya falda se alzaba el 
pueblo pescador. Ella no dudó en seguirme, aunque la oí murmurar: 

—Ken, éste es el peor camino... Nos conduce directamente al 


fin... 

—¿Qué importa adonde conduzca? —susurré, exasperado, 
ansioso por dejar lo antes posible a aquellas horribles criaturas, 
cuyos roncos jadeos y estertores llegaban aún hasta nosotros—. Hay 
que intentarlo, Zirga, pase lo que pase... 

Subimos y subimos, no sé por cuánto tiempo. Al fin, jadeante, 
me detuve, miré hacia atrás. Me quedé asombrado de la distancia 
que nos separaba ya del pueblecillo sin vida. Habíamos llegado muy 
alto, escalando rocas abruptas. Miré a Zirga. Estaba tan cansada 
como yo. Era increíble su virginal dulzura, su etérea ingenuidad, aun 
en aquella total desnudez que me permitía admirar la belleza 
sublime de sus formas. 

—Oh, Dios... —susurré, viendo desaparecer en el horizonte los 
últimos vestigios solares—. Ya oscurece. ¿Estaremos a salvo aquí? 

—En ninguna parte de Nova se está a salvo, Ken —me 
respondió. 

—Lo sé, lo sé. Pero ahora me refiero solamente a... a esas 
«cosas» de allá abajo. 

Ella se encogió de hombros con fatalismo. 

—Reptan muy despacio. Tardarían días enteros en llegar a 
nosotros. Pero esas formas horribles no son ahora el único peligro... 

—También lo sé —asentí amargamente. Me senté en las rocas, y 
ella se puso de rodillas a mi lado, apoyando sus manos en mis 
piernas y mirándole al rostro. Las lupas de Nova emergían ya en otro 
punto del horizonte, llenando de luz pálida la noche del planeta—. 
He visto a Sdok... 

Se estremeció. Dilató sus ojos, mirándome con profundo horror 
y Sorpresa. 

—Dios mío... —murmuró—. ¿Lo sabes? 

—El me lo contó. Es tu esposo, ¿verdad? 

—Sí —bajó la cabeza y la apoyó en mis rodillas—. Lo es. O lo 
fue. Ya no es ni siquiera humano. Pronto se convertirá en piedra 
animada. Y finalmente en simple piedra inerte... 

—Vi a otros mutantes —asentí—. Es horrible, Zirga. 

—Horrible, sí —me contempló largamente, con asombro 
infinito—. Ken, ¿cómo has llegado a Nova? ¿Hay... otra expedición? 

—No —rechacé—. Vine yo solo. 

—¿Cómo es posible eso? 

—Es largo de contar. Ya lo sabrás, Zirga. Pero vine por ti... 

—Y me has encontrado. 

—Sí. Pero ¿por qué aquí? ¿Tú no has sufrido mutación ni 
daños? He visto cientos de cadáveres en tu ciudad. Y a un anciano 
leproso, ciego... 

—Es el principio de la mutación —tembló— Luego se 


convierten en... en lo que dices que ahora es Sdok, mi marido. 
Finalmente, se transforman en piedra. Es un mal extraño y terrible. 

—¿Quién lo trajo? —Sdok dijo que mis compañeros del Tierra- 
Dos... 

—Es la verdad. 

—¡Pero eso imposible, Zirga! Ellos... ellos desaparecieron en el 
espacio. Fue imposible cuanto hicimos por localizarles. 

—Ellos llegaron a Nova, Ken. Yo les vi. Esta es la prueba... 

Buscó algo entre sus largos, sedosos cabellos. Vi que bajo el 
mismo, una cinta de piel se ceñía a su cabeza. La desprendió. Del 
interior de la cinta, extrajo algo que me tendió. 

Era un papel doblado. Lo tomé, frunciendo el ceño. Al 
desdoblarlo, reconocí la letra. Era mía. 

—;¡Zirga! —susurré—. Es... es mi carta... 

—Sí, Uno de los astronautas del Tierra-Dos me la dio. 

—Adam Landers, mi mejor amigo —murmuré, asombrado, 
reconociendo cada frase de aquella carta—. El te la dio... 

—Sí. Era un joven muy simpático y agradable. Le acogí en casa. 
Todos fueron bien recibidos, como la primera vez. Y de repente... 
ocurrió todo. Sdok me culpó a mí. Creo que debe buscarme para 
darme castigo... 

—Así es —admití—. Te culpa de todo, Zirga. 

—Dicen que los humanos de la Tierra no debieron ser 
admitidos. Que nos trajeron la destrucción... 

—Pero ¿cómo? —protesté—. Eso es absurdo, Zirga. 

—No, Ken. Es verdad, Ellos nos destruyeron. Eran como fieras 
implacables. Nos atacaron, asesinaron a gran parte de la ciudad con 
sus armas. Luego, les brotó un extraño mal que se nos contagió de 
forma distinta a nosotros. 

—¿Un mal? —vacilé—. ¿Qué clase de mal? Eso no tiene 
sentido... 

—Pero sucedió como te cuento. Enfermaron extrañamente. Su 
crueldad se hizo mayor. Nos contagiaron a todos y siguieron 
matando, como fieras heridas y acosadas. Nunca vi gente tan 
sanguinaria, Ken. 

—¿También Adam Landers, mi amigo? 

—El también. Con mis propios ojos le vi dirigir su pistola de 
rayos destructores contra mi gente. 

—Adam era un buen chico. Debieron enloquecer... Algún mal 
del espacio, no hay duda. Algo ajeno a su voluntad. 

—Es lo que le dije a Sdok. Pero nadie me escuchaba. Debió ser 
la burbuja... 

—¿Burbuja? —repeti—. ¿Qué burbuja? 

—La nave... Tierra-Dos no llegó como la vuestra, Ken. Venía 


envuelta en una gran burbuja cristalina. Se posó en nuestro mundo 
envuelta en esa burbuja misteriosa que ninguno comprendíamos... 

—Espera —la detuve, excitado—. Creo que ya entiendo. Una 
burbuja espacial... Alguna materia cósmica de naturaleza 
desconocida... Apresó al Tierra-Dos y lo condujo aquí. Eso impidió 
que pudiéramos captar su trayectoria. Dejó de emitir señales y de ser 
localizable. Pero se posó en Nova. Y sus tripulantes, afectados por 
esa materia espacial que les envolvía, enloquecieron fatalmente, 
contagiando luego su mal a todos vosotros, porque algún virus o 
germen nocivo del espacio exterior se había adueñado de ellos. Esa 
tiene que ser, necesariamente, la explicación de todo. 

—Quizá lo sea, Ken. Es más, yo así lo pienso —se expresó Zirga 
con tristeza—. Pero eso no altera las cosas. Todo sucedió así. Y 
ahora, esas horribles criaturas... iban a acabar conmigo y contigo. 

—Las malditas babosas... —recordé con un estremecimiento, 
mirando abajo, a la oscura sima que era ahora para nosotros el lago 
y el pueblo ribereño. ¿Qué son esas «cosas» realmente, Zirga? ¿Lo 
sabes tú acaso? 

—Claro que lo sé —asintió ella con voz de extraña entonación 
—. ¿No lo has sospechado tú ya, Ken? 

—No veo qué puedan ser... —confesé, encogiéndome de 
hombros. 

—Son ellos, Ken. 

—¿Ellos? ¿Quiénes? 

—Tus compañeros de la Tierra, Ken. LOS ASTRONAUTAS DEL 
TIERRA-DOS... Creo que el monstruo que salvó tu vida ahí abajo, 
enfrentándose a muerte con los demás... era alguien que tuvo un 
momento de lucidez final al reconocerte... Creo que era... o fue 
alguna vez... tu amigo Adam Landee:s... 


CAPITULO VI 


Allí estaba. Frente a nosotros. 

Era la nave. El Tierra-Dos. 

La contemplé abstraído, profundamente impresionado. Erguida 
allí, inmóvil, apuntando al cielo, en la cima misma de las rocas de 
aquellas montañas... 

—Te lo dije, Ken —musitó Zirga amargamente, mientras el sol 
subía lentamente desde el horizonte—. Este es el fin... 

Miré de nuevo la nave, tras dirigir una ojeada a mi hermosa 
compañera. Ella tenía razón, sin duda alguna. Aquella nave estaba 
maldita. Una fuerza procedente del espacio exterior, acaso una 
bacteria o una forma de energía desconocida, era actualmente dueña 


de la nave. Desde allí podía verse la especie de burbuja cristalina, 
totalmente transparente que envolvía, como un halo luminoso a la 
luz del sol, la estructura metálica del Tierra-Dos. 

Me estremecí al recordar a Adam Landers, convertido ahora en 
una forma babeante y horrible, como todos los demás astronautas. El 
mal actuaba de diversas formas, según la naturaleza de los seres 
sobre quienes ejercía su nefasta influencia. 

—Aun así, había que venir aquí —dije sordamente—. Es la 
única posibilidad... 

—¿Hay alguna, realmente? —dudó ella. 

—No lo sé, Zirga. Pero yo regresé a Nova por ti. Por ti estoy 
luchando ahora. Y porque este mundo, algún día, vuelva a ser el que 
fue. 

—Será difícil. Los supervivientes del horror huyeron lejos, 
emigraron a tierras del sur, a las regiones pantanosas, donde un 
largo período terminará con su salud y sus vidas. 

—Por eso tenemos que hacerles volver e iniciar una nueva vida, 
devolver a Nova su aire de paraíso. Para eso hace falta destruir a esa 
fuerza maléfica que llegó del espacio. 

—¿Cómo destruirla? A quien se aproxime a esa nave le atacará 
como a los demás, es seguro. Esa energía, o lo que sea, es dueña y 
señora del Tierra-Dos. Estoy segura de que desde allí se expande a 
todo el planeta. 

—Estamos de acuerdo —asentí, apretando los labios con 
energía—. Ha llegado el momento, Zirga. 

—«¿El momento de qué? 

—De jugárselo todo a una carta. O triunfar... o morir. No hay 
alternativa. No acepto morir lentamente, convertido en un mutante. 
Prefiero un final rápido. Valdrá la pena intentarlo. 

—¿Qué piensas intentar? —me miró asustada, aterrándome los 
brazos con energía. 

—Lo único posible —dije—. Atacar a esa forma de vida en su 
refugio, el Tierra-Dos. Y destruirla. 

—¡Eso es imposible! —casi gritó, aterrada. 

—Casi —sonreí duramente—. Eso me basta. Necesito unos 
minutos, Zirga... 

—Unos minutos ¿para qué? 

—Para concentrarme. Es preciso que bloquee mi mente, que 
durante unos minutos no piense en nada. Creo que el pensamiento, 
la mente, es el camino que debe usar esa materia o energía para 
poseer a los humanos. Si logro llegar aislando mi cerebro de sus 
posibles radiaciones, quizá lo logre. 

—¿Crees que puedes llegar a dejar en blanco tu mente unos 
minutos? 


—Es una prueba que a veces hacíamos en la base terrestre, 
como experimento psicológico. Lo intentaré, Zirga. Hay que 
hacerlo... 

Ella me miró. De repente me abrazó. Estaba llorando. 

—Sí, Ken —musitó-—. Creo que tienes razón. Esperar a morir 
así, lentamente... no es solución. Hay que hacerlo. 

—Gracias, Zirga. Sabía que lo entenderías. Vas a ayudarme tú 
ahora. Puedes colaborar conmigo a que mi mente quede bloqueada. 
Escucha... 


ES 


Zirga me ayudó en aquellos minutos de tensa espera. 
Lamentaba no disponer de sistemas de detección para comprobar si 
las radiaciones de la nave eran de un determinado tipo e intensidad, 
pero estaba seguro de algo: la energía cósmica que se adueñó del 
Tierra-Dos en el espacio, debía tener una lógica razón para 
permanecer dentro. Las pilas iónicas de la nave eran una fuente 
inagotable de energía para cualquier forma de vida que necesitaba 
de tal provisión. No abandonaría la nave por ninguna razón, 
limitándose a emitir sus radiaciones a distancia. 

Zirga, por alguna causa que no lograba entender, acaso por el 
hecho de ser mujer y de poseer una mente particularmente 
desarrollada, era probable que no hubiera sido víctima de las 
radiaciones y de sus efectos mutantes. Pero en cualquier momento, 
esa aparente inmunidad podía desaparecer, condenándola también a 
ella a un final horrible. 

Me ayudó en mis pruebas iniciales, comprobando que mi 
abstracción podía llegar a ser total, y finalmente resolví 
aproximarme a la nave Tierra-Dos. 

No me fue difícil llegar ante la burbuja cristalina que la 
envolvía. Cuando intenté atravesarla, noté una especie de rechazo, 
de enérgica sacudida que hizo vibrar todo mi cuerpo y aguijoneó 
dolorosamente mi cerebro. 

Inmediatamente, traté de neutralizar mis ondas cerebrales. 
Congelé mis pensamientos, hice el blanco total en mi mente y probé 
de nuevo. 

El experimento resultó. Pasé la barrera casi invisible de aquella 
burbuja gigantesca. 

Abrir la puerta del Tierra-Dos era cosa simple. Conocía a fondo 
los sistemas de funcionamiento de los circuitos de a bordo. La 
cerradura de seguridad cedió al manipular yo sus mandos, 
manteniendo siempre bloqueada mi mente, en un cuadro externo de 
la nave, situado bajo un panel de su fuselaje. La puerta se deslizó 


silenciosa a un lado. 

El paso estaba franco. Penetré en el Tierra-Dos. 

Era como volver al pasado. Las cámaras, los pasillos, los 
paneles, las luces... Todo parecía estar en perfecto estado. Los 
generadores de energía zumbaban sordamente en el fondo de la 
nave. Eso confirmaba mi idea. La fuerza cósmica necesitaba energía 
de los iones. Eso aumentaría gradualmente su poder hasta límites 
aterradores. 

«Algo» me rechazaba allí dentro. Pese a mi bloqueo mental, 
notaba una especie de dolorosos calambres en mis sienes y un dolor 
insufrible en toda mi cabeza. Pero en mi actual estado de yoga podía 
soportarlo todo. 

Al menos, el tiempo preciso para llegar hasta la cámara de 
controles. Miré los mandos, los asientos vacíos, los trajes especiales 
de mis camaradas, alineados en sus armarios. Crispé las mandíbulas, 
aunque procurando no pensar en ellos. 

Quizá nunca sabríamos la clase de invisible enemigo que era 
aquella fuerza espacial introducida a bordo, capaz de pensar y de 
dominar a los seres vivientes. 

Pero por ellos, por Zirga, por mí, por el planeta Nova, hice lo 
que hice. 

Inesperadamente, sin dar tiempo a la energía invisible para 
evitarlo, mi mano cayó pesadamente sobre dos botones rojos de un 
tablero. Ambos se encendieron. Un zumbido vibró en toda la nave. 

Me sentí lanzado contra un muro, golpeado brutalmente por 
una fuerza que no podía ver, pero sí sentir. Procuré caer en uno de 
los asientos de los astronautas, cuando recibí otro impulso agresivo 
de la nada. Y pulsé otro resorte de un brazo del asiento. 

El sistema de propulsión automática del cuerpo humano actuó. 
La nave misma me disparó al exterior, abriéndose un hueco en el 
fuselaje. Era el sistema de emergencia para evacuar el Tierra-Dos. 

Caí junto a la envoltura cristalina, sintiéndome azotado por algo 
poderoso y lacerante que parecía hacer crujir mis huesos y temblar 
mi cuerpo. Siempre en trance para pensar, crucé la barrera invisible, 
corrí hacia Zirga, que me esperaba con sus brazos extendidos... 

Caí con ella, rodando por las piedras, lejos de la nave. Esta 
rugió de súbito, se encendieron sus reactores... y despegó 
majestuosa, entre un fragor que hizo temblar el suelo y un aluvión 
de piedras laderas abajo. 

Aterrada y esperanzada a la vez, Zirga me abrazaba, caída junto 
a mí en el suelo, contemplando el majestuoso ascenso del proyectil 
plateado que era el Tierra-Dos. Con la inexorable burbuja 
envolviéndola siempre, como una capa de maldición cósmica. 

—Dios mío... —oí susurrar a Zirga—. ¿Y ahora? ¿Qué has 


hecho? ¿Adónde se dirige? Podría regresar aquí, si esa fuerza 
misteriosa se lo propone... 

—Tierra-Dos no volverá nunca a Nova —aseguré con energía, 
atrayendo a mi amada Zirga hacia mí—. Pulsé dos botones de alta 
emergencia. Uno, bloquea totalmente los mandos y controla el 
rumbo de forma automática, obligando a la nave a volver a la 
Tierra. Hasta llegar a su destino, ya nada ni nadie puede alterar su 
rumbo ni controlarlo en absoluto. 

—«¿La Tierra! —se horrorizó ella—. Pero eso significa que... ¡su 
horrible poder destruirá a tu planeta, Ken! 

—No, Zirga —rechacé con una cansada sonrisa—. Tierra- Dos, 
nunca llegará allí. El segundo botón que pulsé... es el de la 
AUTODESTRUCCION TOTAL de la nave en cinco minutos. 
Contempla el cielo y verás... 

Lo contempló, igual que yo. 

Cinco minutos más tarde, un fogonazo gigantesco iluminó la 
noche púrpura de Nova, allá lejos, muy lejos. Fue como el 
resplandor de una estrella nova. Brilló, deslumbrante, unos 
segundos. Luego, se extinguió. 

—Todo ha terminado —suspiré, atrayendo a Zirga hacia mí y 
besándola—. La nave, la Energía Cósmica, la pesadilla... Vamos, 
Zirga querida. Empecemos aquí un nuevo mundo. Sdok, tu esposo, 
ya nunca será humano. Pronto será sólo piedra inerte. No puedes 
seguir unida a él. Empecemos nosotros dos, aquí, un nuevo mundo, 
una Nova más nueva que nunca, con el regreso de aquellos que 
huyeron del terror... 

—Sí, Ken —musitó ella —. Empecemos de nuevo, amor mío... 


FIN 
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